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सनन्‍्तोषकुमार ने जब मेट्रिक पास किया, तभी से उसके 
पिताजी उसके पीछे पड़ गये कि वह कुछ काम-काज कर ले । 
उसके घर की हालत वाकई बहुत खराब थी। घर में एक वही 
लड़का था | बाकी सब लड़कियां थीं । एक बहन की तो जेसे-तैसे 
शादी हो चुकी थी पर अभी दो और बहनें थीं | पहली बहन की 
शादी में ही घर की सारी पूंजी, वह थी ही कितनी, समाप्त हो 
चुकी थी। पिताजी मुनीमी से जो कुछ कमाते थे, उससे बहुत 
मुश्किल से घर का खचे चलता था | खर्च चलता इसलिए था 
कि सनन्‍्तोषकुमार की मां सत्यवती बहुत ही कुशल गहिणी थी । 
जहां अधेला का खच्च है, वहां वह दुकड़ा से काम निकालने की 
कोशिश करती थी | 
५. पर सनन्‍्तोषकुमार के मन में तरह-तरह की उमंगें थीं, उसने 
मंट्रिक से ही सरस्वती देवी से विदा लेना स्वीकार न किया। 
पिता-पुत्र में इस पर बड़ी चखचख रहो, यहां तक कि विता ने 
पुत्र को स्वार्थी और धोखेबाज़ कहा, पर सन्तोषकुमार ने अपने 
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सामने जो लक्ष्य बना लिया था कि वह कम-से-कम बी० ए० तक 
पढ़ेगा, वह डससे विचलित नहीं हुआ। मां बीच में पड़ी, यह 
तय हुआ कि अच्छी बात है, यदि सनन्‍्तोष घर से ख्चे बिना 
लिए आगेकी पढ़ाई जारी रख सकता है तो पढ़े । पिताजी ने फिर 
भी इस समभौते को स्वीकार नहीं किया, और यह कहकर सारी 
वात पर अपनी छाप लगा दी कि में यही समभ्ू'गा कि मेरा 
कोई लड़का पैदा ही नहीं हुआ | 

इतनी बाघायें होते हुए भी सन्‍्तोषक्‌मार घर से निकल पड़ा, 
और मित्रों की सहायता से आगे की समस्याओं को हल करने 
के लिए अग्नसर हुआ । एक मित्र बनारस में रहते थे, वह वहीं 
पहुंच गया | सुना था कि वहां कालेज को पढ़ाई सबसे सस्ती है। 
वहां उसके मित्र ने उसको दो-तीन ट्यूशन दिला दिये, और 
उसकी पढ़ाई जारी हो गई | अवश्य पढ़ाई के सम्बन्ध में उसके 
मनमें जो धारणा थी वह पूरी न हो सकी । सारा समय तो 
टयूशनों में लग जाता था, इसलिए अपने पढ़ने के लिए उसे बहुत 
फेस समय मिलता था। पर वह मेधावी था, और सफलतापूर्वक 
पढ़ता चला गया | 

उसने घरवालों को अपना पता दे दिया | फिर भी उसके 
पिता उसे कोइ पत्र नहीं लिखते थे, पर माता और पत्र में पत्र- 
व्यवहार रहता था। इस पत्र-व्यबहार से डसे कोई विशेष खुशी 
नहीं होती थी, क्योंकि प्रत्येक पत्र में कहीं ख़चे का रोना, कहीं 
उसकी बहनों की शादी का रोना यही सब रहता था | साथ-साथ 
बराबर यह भी रहता था कि डसके पिता का स्वास्थ्य गिर रहा 
डे । इन पत्रों को पढ़कर उसका मन निराशा से भर जाता था, 
ओर उसके सामने भविष्य की अन्धकारमय झलक आ जाती 
थी, जो प्रिय नहीं मालूम होती थी | फिर भी वह उत्साह के साथ 
अपनी टब्रैंनों पर जाता था, ओर पढ़ाई जारी रखता था। उस 
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ने अपने मन में यों सोच रखा था कि यों भी आफत हे त्यों भी 
आफत है, फिर वह क्‍यों न अपने मन की करे | एक में ट्रेक पास 
क्या कम्मा सकता था, ज्कैकमाता उससे घर का कोई विशेष 
बनता-बिगड़ता, ऐसा तो नहीं मालूम पड़ता था। जिस तरह 
लोग दहेज मांगते थे, उससे यह दो अकल्पनीय था कि उसकी 
कमाइ से बहनों की शादी के सम्बन्ध में कुछ समाधान होता | 
इन्हीं बातों को सोचकर बह और भी मन से पढ़ाइ में लग 
जाता था। फिर भी बी० ए० पास होने से कछ तो सुविधा रहेगी।. 
जब हर बार महीने के शुरू में ट्यूशनों को तनख्वाह मिलती 
थी, तो बह यह तय करता था कि कुछ नहीं तो पांच रुपये 
बचाकर मां को जरूर भेज देगा, क्‍योंकि मां के हाथों में जाकर 
ये पांच रुपये पन्द्रह का काम देंगे। पर कुछ ऐसे ख्च पड़ते ज्ञा 
रहे थे कि वह अपनी इस इच्छा को क्रभी पूरी नहीं कर पाया। 
महीने की पन्द्रह तारीख तक बिलकुल हाथ खात्नी-सा हे जाता 
था, और महीने के अन्त तक तो दिन में सितारे देखने की नौबत 
आ जाती थी । इसने अन्त में यह तय कर लिया कि अभी वह 
कुछ नहीं भेजेगा, जब बी० ए० पास करके नौकरी करेगा, तब 
एकदम से सारी क्षतिपूर्ति कर देगा। कई बार पत्र पाकर वह यह 
भी सोचता था कि घर के लिए बह एक ट्यूशन और कर ले तो 
कैसा रहे | पर हिसाब लगाकर जब देखता था तो मालूम होता 
था कि समय ही नहीं है। सबेरे सात से आठ तक एक ट्यूशन, 
फिर जेसे-ते से खाना बनाकर, अधिकांश दिनों में ग्विचड़ी खाकर 
कालेज का राम्ता पकड़ता | इसी प्रकार कालेज से लौट कर फिर 
शाम को डेढ़ घंट का एक ट्यूशन, खाना पकाना, और 
साथ ही अपनी पढ़ाइ। नहीं, इस दशा में कुछ होना असंभव 
था, हां यदि उसके पास कोई साइकिल होती तो सर्यत्र जाने-आने 
में ज्ञो समय क्षुगता है उसमें से कुछ समय बच सकता था। पर 
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साइकिल कहां से आती ? डेढ़ सौ रुपये तो उसके लिये बहुत 
मुश्किल थे । 
इसी प्रकार उसन अन्त में घर को सहायता दने का इरादा 
छोड़ दिया | इन दिनों जो पत्र आते थे, उनका वह ध्यान से नहीं 
पढ़ता था। क्या पढ़े, व्योर में जान पर केबल व ही बातें मिल्नती 
थीं। इधर जीजा बीमार थे, और उनकी नोकरी छूट गइ थी । 
बढ़ी वहन का बच्चा हानवाला था, और वह आकर मायके में 
ही थी। मां के पत्र बड़ करुण हा रह थे। अब ता वह पत्रों में 
सारी समस्याआं से घबराकर जब देखा तब अपनी मृत्यु की ही 
कामना करतो थी । पिता कुछ-कुछ बीमार तो थ॑ ही । 
सन्तोषकुमार की पढ़ाई का अन्तिम साल था, ओर उसने 
इसा मे भलाइ समका ॥क सब तरफ से आंख बन्द कर ले । पत्रा 
के उत्तर में वह विशेष कुछ नहीं लिखता था । बस इतना ही लिख 
देता था कि परीक्षा के इतन दिन हैं, मानों परीक्षा हं।ते ही सारी 
समस्या हल हो जायगी | पता नहीं उसके समभावों- के फलस्वरूप 
या डिग्री क सम्बन्ध म॑ गलत धारणाओं के कारण उघर से भी 
इसी ग्रकार के पत्र आ रहे थे कि वे भी दिन गिन रह है। एन 
परीक्षा के पहले मां ने सनन्‍्तोषकमार को एक पत्र लिखा जिसमें 
यह लिखा कि वह निश्चिन्त हाकर अपनी पढ़ाइ कर, वह इस 
थीच में सब संभाल लेगी | बड़ी बहन को एक लड़का पेंदा हुआ 
ओर पिता का स्वास्थ्य इधर मामली से अधिक बिगड़ा नहीं 
था। मांन यह भी लिखा था कि यद्यपि सन्तोषकुमार क पिता 
ऊपर उसक सम्बन्ध स उदासान बन गर्हत हैं, तो भी भांतर से 
उनको बड़ी दिल्नचस्पी थी, और कसब के मन्दिर में जाकर उसके 
लिए बड़ी प्रार्थना करते थे। यह पढ़कर न मालूम क्‍यों सन्‍्तोष- 
कुमार को बड़ी खुशी हुई, और अब तक उसके मन में पिता के _ 
विरुद्ध जो एकत्रित असनन्‍्तोष था, वह दर हो गया। 
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संतोषकुमार परीक्षा में पास हो गया, पर इसे कोई डिवीजन 
नहीं मिला । वह डिवीजन की आशा भी नहीं करता था क्योंकि 
जब सारा समय ट्यूशनों में और खाना पकाने में जाता था, तो 
वह पास होने से अधिक की आशा नहीं करता था| उसने यथा- 
रीति पास होने की खबर घर में मेज दी, और उसी दिन से. 
नोंकरी की तलाश करने लगा। मित्रों को पहले ही से कह रखा 
था, पर मित्रों ने इस सम्बन्ध में उसकी कोई सहायता नहीं की | 
तब वह खुद ही दोड़-धूप करने लगा | 
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पर जहां भी जाता, वहीं उसे निराशा का सामना होता | 
किसी फम में जाता तो वे लोग उसे ग्राहक समझकर बड़े तपाक 
से बुलाते, पर ज्योंही वह अपने आने का कारण बतला देता, 
त्योंही सब लोगों का चेहरा बदल जाता, और जिसके मुह में 
जो बात आती, वह वही बात कहता । ऐसे लोगों को उपदेश 
देना सब लोग अपना हक समभते हैं, और कोई भी व्यक्ति 
अपने इस हक का उपयोग करने में चूकता नहीं था | कोई कहता 
नौकरी से तो यह अच्छा हैं कि खोद्बा लगाया जाय, कोई दार्श- 
निक तरीके से यह कहता कि लोग नौकरी के पीछे दौड़ते हैं, 
इसीलिए देश की उन्नति नहीं होती, इत्यादि इत्यादि । 

लोग रुखाइ से भी पेश आते थे, और उसे ऐसा अनुभव 
हुआ कि उसे लोग एक प्रकार का भिखमंगा नहीं तो आधा भिख- 
मंगा ज़रूर समभते हें; इससे उसे बड़ी ग्लानि हुई, पर क्‍या 
करता, मजबूर था| मन मारकर भी नौकरी के पीछे घूमता रहा । 
उसने बुद्धिमानी इतनी की थी कि अपनी ट्यूशनें कायम रखी 
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थीं, इसीलिए रोज़ रात को निराश होकर लौटने पर भी उसकी 
हालत फिर भी अच्छी ही रही । 

उसने खबर लेकर देखा कि उप्तके सहपाठी अच्छी जगहों 
पर लग गये हें। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ कि क्या बात हैं । 
उसने नोकरी खोजने में कोई कसर तो रखी नहीं । पूरा पता 
लिया तो मालूम हुआ कि उसके सफल-साथी उसकी तरह एक 
दिन भी दर-दर नहीं घूमे, और बेठे-बिठाये उनको नौकरी मित्र 
गइई। दो-चार के क्षेत्र में तो यह भी बात थी कि उन्होंने अच्छे 
नम्बरों से पास किया था, पर जब अधिक छानबीन की तो पता 
लगा कि अधिकांश तो उसी की तरह पास भर हुए थे, केवल 
सिफारिशों का ज़ोर था और वे नौकर हो गए थे । उसकी सिफा- 
रिश कौन करता ? उसके पिता एक साधारण मुनीम-मात्र थे। 
यदि वह मुनीमी की लाइन में होता तो संभव है कि वे कुछ कर 
सकते थे, पर वह तो बी० ए० पास था, और यह स्वप्न देखा 
करता था कि वह कहीं ऐसी जगह नौकर होगा जहाँ डसे कुर्सी, 
मेज, फेन, बिजली की घंटी आदि प्राप्त होगी। उसके पिता तो 
ज़मीन पर बेठकर गद्दी के सामने बही लिखा करते थे | यह उसे 
बिलकुल पसन्द नहीं था। उसे जो शिक्षा मिली थी उसी के 
कारण उसकी धारणायें इस प्रकार बन गई थीं । 

दो-तीन महीने तक दर-दर की ठोकरें खाने के बाद भी डसे 
नौकरी नहीं मिली | इस बीच में वह एक-आध बार घर भी जा 
चुका था, और पिता को सारी बातें बता चुका था। पिताजी ने 
कहा--“दो-चार ट्यूशनें और कर लो, साथ-साथ नौकरी खोजते 
श्हो | १9 है 

उसे यह बात पसन्द नहीं आई। उसके मन के सामने जो 
स्वप्न था, उसके अनुसार ट्यूशन कुली के काम से कुछ ही अच्छा 
“था। उसे यह मालूम था कि कम-से-कम काशी में कुली क्लर्वों 
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से अधिक पेसे कमाते हैं, फिर भी वह अपनी घारणाओं से 
मजबूर था। ट्यूशन तो वह मजबूरी से करता था। 

.. जब ओर दो महीने कोशिश करने के बाद भी उसे कोई 
नाकरो नहों मिली, तो उसने मजबूरी से एक ट्यूशन और कर 
ली, और इस ट्यूशन का पेसा घर में देने लगा। साथ-साथ 
नौकरी भी खोजता रहा | अच वह फर्मा में जाने के बजाय पुस्त- 
कालय में जाकर सब अखबारों के “वान्टेड” कालम देगा करता 
था, और अपने नोटबुक में रोज़ चार-पांच पते नोट करके लाता 
था | रात को बैठकर इन पतों पर नौकरी के.लिए दर ख्वास्तें 
लिखता था । यद्यपि इन दरख्वासस्तों में से अब तक एक का भी 
उत्तर नहीं आया था, फिर भी वह मुसस्‍्तेंदी से करीब-करीब 
निष्काम-भाव से द्रख्वास्तें भेजता रहता था | 

इसी प्रकार कुछ दिन चलता रहा | एक दिन रात को जब 
वह अपनी कोठरी में लौट आया तो उसने देखा कि एक पत्र 
पड़ा है । पहले तो उसने समभा कि पिताजी का पत्र होगा, और 
इन दिनों चूंकि उनके पत्रों में केवल उपदेश रहते थे, इसलिए 
उसने अवज्ञा से उस पत्र को अपनी खाट पर रख दिया कि 
यथासमय पढ़ेगा। वह यथारीति नोटबुक खोलकर दरख्वास्तें 
लिखने के लिए तेयार हो गया। इतने में डसका ध्यान फिर उस 
पत्र की आर गया, तो उसने देखा कि पता टाइप किया हुआ है । 
कांपते हाथों से उसने उस पत्र को उठा लिया, और जल्दी से 
लिफाफा फाड़कर उस पत्र को पढ़ गया। हां ठीक तो है, एक 
जगह से उसके पत्र का उत्तर आया था, और उसमें कहा गया 
था कि वह अगले दिन दस बजे मिले, फिर सब बातें तय होंगी । 

उसने पत्र को बार-बार पढ़ा, और हर बार उसे ऐसा मालूम 
पड़ा कि डसे पहले से कुछ अधिक समझ सें आ रहा है | यदि उसे 
इस समय कोई पूछता कि यह पत्र उसे अधिक प्रिय है या 
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बी०ए० पास का उस के पास जो सर्टीफिकेट था, बह अधिक प्रिय 
है,तो वह निश्चित रूप से इसी पत्र को अधिक प्रिय बताता | इस 
वीच में वह समभ चुका था कि बह अपनी कल्पना में बीौ० ए८ 
का जो मूल्य समझता था, उसका बह मूल्य तो था ही नहीं, कभी- 
कभी तो ऐसा मालूम होता था कि उसका कुछ सृल्य है ही नहीं । 
सबसे अधिक मुल्य तो उसे सिफारिशों का ही मालूम पढ़ा 
नहीं तो उसके साथ के कइ एफ ० ए० पास मज में अच्छे काम 
पर हैं, और वह सबेरे से शाम तक कोल्ह के बेल की तगह लड़को 
को वही वालगा, डेन्यूब, रेखागरित का ए०वबी० सी० और 
व्याक्रण की गुत्थियां सुलकाता रहता है । अभी उसके जीवन का 
प्रारंभ ही था, पर उसे बहुत कड़वे अनुभव हुए थे । उस कुछ- 
कुछ ऐसा विश्वास-सा हो चला था कि सिफारिशों के बगेर वह 
कुछ भी नहीं कर सकता है, ओर न उसे कोई ढंग की नौकरी 
ही मिल सकती है । 

इसलिये उसे जब यह पत्र मिला तो बड़ी खुशी हुई. क्योंकि 
इस पत्र से उसके मनोजगत के बे काले-काले निराशा के द्योतक 
बादल उड़ तो गये, और उसे सर्य की दिव्य-लालिमा दिग्धाइ तो 
पड़ी | वह बहुत ही खुश हुआ, और फिर मन-ही-मन सारी तैयारी 
करने लगा | उसके पास एक खढ़िया-सा सूट था, उसने उस 
निकाला और सवेरे के लिए बाकी सारी तेयारियां कर लीं । 

अगले दिन वह रोज़ से सबेरे उठा, और सबसे पहले उसने 
यह तय कर लिया कि उसे सबेरे वाले ट्यूशन में जाना नहीं है । 
टयूशनों क प्रति उसके मनमें जो घृणा थी, वह मानो इस प्रकार 
पहला मौका पाते ही प्रगट हो गई । पर जब ऐन स्य शन का 
समय आ गया, ओर घड़ी में सात बज गये, तब वह एकाएक 
चंचल हो गया । कहीं नौकरी न ल्गी तो ? डसका कलेजा धक 
से हो गया | वृह इस अप्रिय बिचार को अपने मन में आने 
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नहीं देना चाहता था। उसे कुछ ऐभा विश्वास था कि जब बुलाया 
हूं तो अवश्य नौकरी मिलेगी। फिर भी मन नहीं माना । मन में 
कोई कहने लगा, यह तो ठीक है, पर नौकरी न मिली तो ? तब 
तो न इधर के रहोगे न डधरके रहोगे । इतने में उसके मन में यह 
विचार आया कि कोई बह व्यू शन छोड़ने थोड़े ही जा रहा है, 
एक दिन नहीं गया तो कौन बड़ा भारी अनर्थ हो जायगा | उसने 
तो आज तक कभी अंमा नहीं किया । यदि एक दिन नहीं गया 
तो इससे क्‍या ? और अगर वहां जाकर देखेगा कि नौकरी नहीं 
है। लगी, तो फिर किसी और समय चलना जायगा। आजकल 
काइ कालेज जाना थोड़े ही रहता है। लड़के के भी वो छुट्टी के 
दिन हैं । 

उसन संलून में जाकर बाल कटवाये । सलून में तो खैर 
हमेशा बाल कटवाता था, पर आज उसने वहां वह बात की जो 
कभी नहीं की थी। उसने शैम्पू करवाया, और फिर घर पर 
लोटकर अच्छी तरह नहा-धोकर पास के एक टुटपु जिया होटल 
में गया, और वहीं कलई जड़े हुए वतनों में खाना खाकर वह 
रबाना हो गया । स्थानीय एक फर्म में उसका बुलाबा था। फमे 
का नाम अमोलकचन्द काहनचन्द था। दूढते-द्ँढते वह ठीक 
दस बजे इस फमे के दफ्तर में पहुँचा । 

उसने देखा कि उसकी तरह और भी कई उम्मीदवार वहां 
पर पहले ही से एकत्र थे। थोड़ी हो देर में पता लगा कि सब 
उसी की तरह पत्र द्वारा बुलाये गये थे। इन उम्मीदबारों में 
प्रत्येक प्रत्येक को सन्देह का दृष्टि से देख रहा था, यद्यपि ऊपर 
से सभी लोग सभ्य बने हुए थे । कई तो बिलकुल चुप बेठे हुए 
थे, पर कइ अपने बगलबाले से बातचीत तो कया बातचीत को 
कोशिश कर रहे थे | कमरे का वाताबरण ऐसा था कि मालूम 
दो रहा था कि कहीं पर कोई ऐसी बात है जिससे सांस रुक 
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रही थी । जब भी फर्स का कोई कमचारी आता था, तो सब 
लोग उसे देख कर खड़े हो जाते थे, यद्यपि असली बात यह 
थी कि कई बार ऐसे कमंचारी आते थे जो इन उम्मीदवारों के 
द्वारा वांछित पद के निम्नतर पद पर थे | फिर उनमें से किसी 
का भी उम्मीदवार निवाचन से कोई सम्बन्ध नहीं था। सनन्‍तोपष- 
कुमार को कई बार यह व्यवहार अच्छा नहीं सालूम हुआ 
फिर भी वह सबकी देखादेखी कुर्सी से तीन-चौथाई उठकर 
बेठक करने की मुद्रा में तो हो ही जाता था। वह किसी से बात 
नहीं कर रहा था, पर पासवात्ने अब भी आपस में कोइ बात 
करते तो बह उनकी बातों को ध्यान से सनता था | इसी प्रकार 
बेठ-बेठ एक बज गया । 

सभी उम्मीदवार जमुहाई ले रहे थे, और परेशान-से ज्ञात 
होते थे | घर से शायद सभी यह उम्मीद लेकर चले थे कि उन्हें 
नोकरी अवश्य मिलेगी, पर यहां आंकर जो इतने उम्मीदवार 
देखे तो सब के आत्मविश्वास क्षीण हो गये, और अब एक 
बज तक प्रतीक्षा करने के वाद तो सभी का बुरा हाल हा रहा 
था। सब के चेहरों पर हवाइयां उड़न लगी थीं। लोगों की 
मानसिक अवस्था इस प्रकार हो गई थी कि अब बस कोइ 
अआ्राकर इतना ही कह दे कि आप लोग चले जाय॑ तो वे बिना 
कुछ प्रतिवाद किये ही चल देते। आखिर इस तरह तने हुए 
सस्‍नायु की हालत में कोई व्यक्ति अनिर्दिष्ट काल तक तो रह नहीं 
सकता । कइयों के तो सिर में दे हो गया था। 

जब दो का घंटा बजा, तब उम्मीदवारों में से एक न अपने 
बगलवाले से कुछ चिल्लाकर कहा--'“अजी सब काल है ।? 
कहकर उसने सब उम्मीदवारों को ध्यान से देखा । 

बगलवाले ने पुल्ला--“क्या ? क्‍या मोल है ९?” 

प्रथम व्यक्ति ने कदह्ा--“में तो बर्षों से यही पापड़ बल रहा 


५ 


* + ) 


5 । उम्मीरवार तो यों ही बुलाये जाते हैं, नौकरी के लिये आदमी 
तो पहले से ही चुना जाता है |” 

वगलवाले ने कह्या--/तो हम लोग फजूल बुलाये गये १? 

उस व्यक्ति ने हाज्ञिरजवाबी के साथ कह।-- “फजूल क्‍यों 
बुलाये गये ? आपके लिये भले ही फजूल हो, पर बलानेवाले 
के लिये तो यह्‌ बात फजूल नहीं है । यह दज किया जायगा 
कि इतने लोग बुलायें गये, उनका इन्टरव्यू लिया गया, उन्हें 
नम्बर दिया गया, और फिर सब आये हुए लोगों में जो सब 
से योग्य सालूम पड़ा, उसे नौकरी दी गइ ।?? 

सन्‍्तोपकुमार बीच में बोल पड़ा--“तो हम लोगों का 
इन्टरव्यू तो होगान ९” 

उस व्यक्ति ने कहा-- “हो भी सकता हे, नहीं भी हो सकता 
है | यदि वे अपने कागजात में यह दिखला दे कि इन्टरव्यू हुआ, 
चाहे इन्टरव्यू न भी हुआ हो, तो उनका कौन क्या बिगाड़ 
सकता हे ! कोई हम लोग पालियामेंट के सेम्चर थोड़े ही हैं कि 
प्रश्न पूत्र लेंगे |? कहकर बह व्यक्ति एक कड़वी हंसी हंसा। 

सनन्‍्तोपकुमार ने पृद्ठा--“तो यह सार विज्ञापन इसी प्रकार 
के होते हे १75 

उस व्यक्ति ने कहा--“यही समभक लीजिये | हां अगर कोई 


रिश्तेदार उस नोकरी के कतई काबिल नहीं निकला, तब बाहरी 
उम्मीदवारों की पूछ होती है, और तब तो नौकरी देसेवाला 
यही कोशिश करता है कि अच्छे-से-अच्छे आदमी को लें | 
कुछ देर तक सब उम्मीदवार चुप रहे मानों उन्हें इस 
प्रकार जो ज्ञान प्राप्त हुआ था, वे उसे ज॒गाली करते हों। सनन्‍्तोष 
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कुमार अपनी कर्ता पर बेठ-बेठ इन्हीं बातों को सोच रहा था। 
नोकरी के जीवन में आरम्भ में यह अच्छा तजवबां रहा | बह 


अब यही सोच रहा था कि इधर तो खतम सा ही हे, सबरे 


हि 
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जिस ट्यूशन में अंका किया, यहां से सीधे वहीं चलना चाहिये। 
ओर फिर रोज की तरह लाइब्रेररी। यह सोचते हुए उसे कुछ 
जोश नहीं मालूम हो रहा था । पहले से कहीं तीत्र रूप में उसे 
ऐसा मालूम हो रहा था जेंसे वह एक अन्ध भाग्य के हाथों की 
कठपुतली मात्र हो । इस समाज के सारे नियम अजीब ही हैं । 
पढ़न की इच्छा होते हुए पढ़ने में समर्थन होना, फिर यदि 
पढ़े भी तो इस प्रकार पढ़े, मानों बेंगार टाल दिया हों, ओर 
अब यह आफत । सन्ताषकुमार जिन बातों को सोच रहा था, 
शायद सभी लोग घुमा-फिराकर इन्हीं बातों का सोच रह थे। 
कइयों के चेहरों को देखन से तो यही पता लगता था जेसे उनका 
नोकरी की जरूरत सन्तोपकुमार सं कहीं अधिक थी ! सन्ताप- 
कुमार ता फिर भी अच्छा था कि बढ़ कुद्ध ट्यूशन कर लेता था, 
अर उसे रूखा-सूखा कुछ मिल जाता था । 
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जब तीन को घणए्टी बज्ञ गई, तब सब उम्मीदवारों की 
हालत एसी हो चुकी थी, जेसे उन पर घर्टों मार पड़ी हो । 
सब के शरीर में ददे मालूम हा रहा था। क्यों का तो सिरददे 
से बुरा हाल था। एकमात्र वही व्यक्ति ज्ञिसन अपन सम्बन्ध 
म यह बताया था कि वह वर्षा से यही पापड़ बेल रहा है, स्वस्थ 
तथा हृष्टचित्त मालूम देता था । उसने तो इस बीच में एक नींद 
भी ले ली थी । उसका सारा वतांत्र ऐसे था मानो निष्काम-भाव 
से एक कतंब्य को अदा कर रहा है। उसने अपनी असफलता 
को विलकल स्वाभाविक और अनिवार्य मान लिया था, केवल 
यही नहीं दूसरे ऐसा नहीं कर पा रहे थे, इसलिये बह उनको 
कुछ घृणा की दृष्टि से देख रहा था । अब वह किसी से बोल 
नहीं रहा था न किसी से आंख मिला रहा था। 

तीन बजते ही उसने कुछ सावधान भाव धारण किया, 
क्योंकि उसका तजबां यह था कि यदि इन्टरव्यू होता है तो वह 
या तो पूरा घण्टा बजने पर शुरू होता है या अद्धा पर । अबकी 


श्६ 


बार उसका अनुमान ठीक निकल्ला। एक कमंचारी जल्दी से 
उस कमरे में आया, और बोला--“खानचन्द क्रिसका नाम है ? 
चलिये ।?” 

सब उम्मीदवार एकदम चौकन्ने हो गये । तो आखिर शुरू 
हो गया। खानचन्द नामधारी भाग्यवान वर्याक्त उठा, और 
आत्मसमपंण के भाव से उस व्यक्ति के साथ इस प्रकार से 
चला जेसे बकरा अपने जल्लाद के साथ जाता है | यददि खानचंद 
को पूछा जाता तो वह अवश्य कहता कि उसे थोड़ा-सा समय 
मिलना चाहिये जिससे कि वह तैयार हो सके | खेर खानचन्द 
को हानि सबके लिये लाभ-साबित हुई। सब लोगों ने अपने 
कपड़े ठीक कर लिये। दो-एक व्यक्ति ने चुपके से जेब से रूमाल 
निकालकर मुह पोंछने के बाद उससे जूता पोंड लिया। उस 
व्यक्ति ने जो सबसे अधिक तजर्बेकार था, अपनी जेब से ण्क्‌ 
छोट[-सा शीशा-कंघा निकाला, और अपने बाल आदि ठीक 
किये । जब वह अपने बाल ठीक कर चुका तो दो-एक अन्य 
व्यक्तियों ने डससे शीशा मांगकर बाल आदि ठीक किये, सन्तोष- 
कुमार भी चाहता था कि बह भी शीशा देखकर अपने वाल टीक 
कर, पर उसे शीशा मांगने की हिम्मत नहीं हुई | इसलिये शीश! 
के सहायता के बिना जितना हो सकता था, उसने अपने कपड़े, 
बाल आदि उतना ठीक कर लिया | 

पहले व्यक्ति का इन्टरव्यू दो ही मिनट हुआ | डसे लौटकर 
उम्मीदवारों में आने नहीं दिया गया, और एक दूसरे दरवाजे 
से बाहर निकाल दिया गया। पर वह ज़िस दरवाजे से निकाल 
दिया गया, वह उम्मीदवारों के कमरे से दिखाई पड़ता था । 
एक-एक करके सब उम्मीदवार बुलाये जाने लगे। शीशे का 
मालिक बहुत-सी नौकरियों का असफल उम्भीदबार भी बुलाया 
गया, और बह यथारीति उस द्रवाजे से निकल गया | दरवाजे 
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से निकलते समय उसने उम्मीदवारों के कमरे की तरफ 
एक गुणा का चिह्न बना दिया, और हंस कर बाहर चला 
गया । 

सन्तोषकुमार का भी बुलावा आया। उसे जिस व्यक्ति के 
सामन पश कया गया, बह देखने से एक सेठजी मालूम होते 
थे। आंखें बहुत ही चालाक मानो अन्दर तक पढ़ कैती हैं । 
सन्‍्ताषकुमार ने उस व्यक्ति को करीब-करीब भक्तिभाव से हाथ 
जाइडृुकर नमस्ते किया | सेठजी इतने ब्यस्त थे कि उसे बैठने के 
लिय भी नहीं बाले, ओर जिरह शुरू हो गई--“आपका विवाह 
ह। चुका ?! कहकर पंनो दृष्टि सं सन्‍्तोषकुमार को देखा । 
यद्यपि इस प्रश्न से नोकरी का कोई सम्बन्ध नहीं ज्ञात होता 
था, फिर भी नौकरीप्रार्थी को इस सम्बन्ध में कुछ कहने का 
हक नहंं होता | वह तो इस मामले में एक वश्या की तरह होता 
हू जिसके साथ उसके शरीर का खरीददार किसी भी रूप में 
कहीं से प्रम शुरू कर सकता है । 

सन्तोपकुमार ने कहा--“नहीं।? फिर कुछ सोचकर बोला-- 
“अभी तक ता छात्र ही था ।” 

सठजी न मानो उम्तके कहें हुए अन्तिम शब्दों को सुना ही 

, बोले---/आपके परिवार में और कौन है ??” 

“पिताजी, मावाजी और दो छाटी बहनें ।” 

“आपके पिताजी क्या करते हैं ९” 

“मुनीम हैं।?” 

“मुनीमी में तो बहुत पेसा आता होगा ।” 

जी नहीं, गुजारा भी नहीं हाता, एक बड़ी बहन की शादी 

टी घर पर कजा हो गया, अब छोटी बहनों की शादी केसे 

होगी, यही पिताजी के सामने समस्या है | मुझ ही को सब-कुछ 


करना हे ।” 


सेठजी इन व्यौरों को सुनकर जेसे कुछ खुश हुए, बोले-- 
“तो आपमें नोकरी करने की इच्छा हे ?” 
“जी हां, में इसीलिये आया हूं |?” 
सेठजी न कुड जवाब नहीं दिया । कुछ दर तक चुप रहें, 
फिर बोले--““आप कालेज में किन-किन संस्थाओं के सदस्य 
थे ११) 
सनन्‍्तोषकुमार कछ मिम्रका, पर तुरन्त ही बोला--“मैं किसी 
भी संस्था का सदस्य नहीं था। इतना समय ही कहां था ? 
ट्यूशन करता था तब पढ़ने का खच छकत्र कर पाता था |? 
सेठजी चुप रहे। फिर बोले--“आप ईमानदारी से तो 
काम करेंगे न ? हमारे यहां तो यह माटो है कि जिसका नमक 
खाय, उसके लिये जरूरत पड़ने पर ज्ञान दे दे | आप इसे मानते 
हें न??? 
सन्तोषकुमार ने कहा--“जी हां, हमारे यहां तो धर्म का यह 
एक अंग हें ।” कह कर उसने करुण दृष्टि से सेठजी को देखा । 
सेठजी बोले--/सब ऐसा ही कहते हैं, पर जरा-सी विरपत्ति 
आने पर ही या जरा लाभ दिखाई पड़ने पर ही दगा कर 
जाते हें ।? 
सन्‍्तोषकुमार ने कुछ नहीं कहा। उसकी दृष्टि पहले से अधिक 
करुण हो गइ। सेठजी ने अपने सामने के सिगरेट केस की 
तरफ इशारा करते हुए कहा--“आप सिगरेट पीने हैं ९? 
“जी नहीं ।? 
“ओर कोई नशा ९” 
| “ज्ञी नहीं ।”? * _ 
है सेठजी रुके, और बोले--“आप क्या हर समय जूडूट अझ्हंनते 
१ ९? कहकर उन्होंने उसके सूट को परीक्षामूलक झ्ष्ट से देखा। 
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“जी नहीं, यह तो आज पहन लिया।” फिर सुधार कर 
बोला--कर्भा-कभी पहनता हूं ।” 

सेठजी कुछ चिन्ता करने लगे, फिर वोले--'यों तो आदमी 
का छृदय ही सबसे बड़ी चीज है, पर कपड़े-लत्ते भी अपनी 
जगह पर बहुत जरूरी हैं । आप खद्दर नहीं पहनते १” 

“जी, कभी-कभी पहनता हूँ। ” 

सेठजी की बाछें खिल गई' । बोले--“खद्दर की साख अच्छी 
है । आप खद्दर पहनकर काम पर नहीं आ सकते ?” 

“क्यों नहीं, जेसा आप कहेंगे ?” 

“यों तो में खद्दर पहननेवालों को बिलकुल बेईमान समभता 
हूं । जो कभी-कभी खददर पहनते हे, वें तो ठीक हैँ, पर जो लोग 
हर समय खद्दर पहनते हैं, वे बहुत ही खतरनाक हैं |”? कहकर 
संठजी ने एक सिगरेट सुलगाया, सनन्‍्तोषकुमार से अब कुर्सी 
पर बवेठने के लिए कहा, और बोले--“हमारा काम ऐसा है कि 
इसमें खद्दर पहनना जरूरी है। चूड़ीदार पायजामा, अचकन 
और गांधी टोपी । इनसे बहुत-सी बलाओं से बच सकते हैं ? 
सभमभक गये न ? और एक बात, उस बात को याद रखिये कि 
हमारी नौकरी में आपको पूरी वफादारी दिखानी पड़ेगी। सरकार 
पचास-पचास रुपये देकर लोगों को नौकर रखती हे, और उन्हें 
जब चाहती है भेजकर कटवा-मरवा देती है, हमने इस मामले 
में सरकार का ही अनुकरण किया है। बिलकुल उसी तरह 
आपको काम करना पड़ेगा। उसी तरह हम आपका ख्याल भी 
रखेंगे । पर वफादारी में कमी कभी न आवबे ।? 

सनन्‍्तोषकुमार ने सेठजी के व्याख्यान के पूरे मथितार्थ को 
नहीं समझा, वह तो इतने से ही खुश था कि उसे नौकरी मिल 
गई। डसे ओर आगे कुछ सोचने की न तो इच्छा थी और न 
सामथ्य | फिर बह युवक था। जोश से भरा हुआ था | बोला-- 
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“अप चिन्ता न करें, में वैसाही करूगा जेसा मुझे करने के 
के लिए कहा जायगा | 

सेठजी ने बिजली की घंटी बजाई और साथ-ही-साथ 
सनन्‍्तोषकुमार से कहा--आप कल सुबह आठ बजे आ जाइये | 

बाइर से चपरासी ने आकर सलाम किया, और उसने 
सन्तोषकुमार से बाहर चलने के लिये इशारा किया। सनन्‍्तोष- 
कुमार भी बाहर चला गया। निकलते ही दरवाजे से कुछ दूर 
पर उसे वही व्यक्ति जिसने अपने को बहुत अभिज्ञ बतलाया था 
दिखलाइ पड़ा। उसने हंसते हुए उसका स्वागत किया और 
कहा--इन्टूवालों में हो न ? हा हा हा हा” 

सन्‍्तोषफुमार ने कुछ कुमलाहट के साथ उसे हां कहा, और 
आगे बढ़ गया। फिर मुड़्कर भी नहीं देखा । वह व्यक्ति वहां 
पर उसी तरह खड़ा रहा। उसे यही आश्चये हो रहा था कि 
लोग असफल होकर इतने चिड़चिड़े क्‍यों हो जाते हैं ? 


सन्‍्तोषकुमार के पिता बनवारीलाल को जब यह मालूम हो 
गया कि उसका लड़का नौकरी पर लग गया है, तो उसने पुरानी 
सब बातों को भुलाकर लोगों से विशेषकर अपने परिवारवालों 
से यह कहना शुरू किया--दिखा, में तो पहले से ही जानता था 
आखिर मेरा ही लड़का है, कहां तक नासमभझ होगा |? 

यों तो जिस दिन से सन्‍्तोषकुमार ने बी० ए० पास कर 
लिया था, उसी दिन से वे उसकी शादी की बातचीत चला रहे 
थे, पर जब उसे नौकरी मिल गई, तब तो वे खुलकर मेदान में 
सामने आये। उनके कपड़ों में एक पुरानी रेशमा अचकन रखी 
हुई थी। कभी जवानी में बनवाई थी । डसे पहने हुए वर्षा हो 
गये थे, पर अब उन्‍होंने उसे निकलवा लिया, और यद्यपि वह 
अब उनके लिए बिलकुल फिट नहीं रह गई थी, तो भी उन्होंने 
बड़े चाव से उसे पहनना शुरू किया, और विशेषकर जब वे 
किसी से अपने लड़के की शादी के विषय में बातचीत करने 
जाते थे तो इसे अवश्य पहनते थे। अवश्य लड़के की शादी के 
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सिलसिले में वे लोगों से मिलते तो अपनी दी अविवाहित 
लड़कियों में से एक के लिए मन-ही-मन वर तजवीज़ करते जाते 
थे। यों तो उन लड़कियों की अच्छी शादी होने की गुजाइश 
नहीं थी । पर बनवारोलाल अब यह सोचने लगे थे कि यदि 
वे लड़के को दहेज में इतनी रकम मार पावें कि दोनों लड़कियों 
की मन के मुताबिक शादी हो जाय, और च ही कुछ बच रहे 
तो अच्छा रहेगा । इसी उद्देश्य को लेकर घूमते-फिरते थे । 
बनवारीलाल बी० ए० पाप को जितना बड़ा समभते थे, वह 
भले ही उनके समय में उतना बड़ा रहा हो, पर इस समय बी० 
ए० पास लड़के बहुत अधिक थे । इसीलिए उनकी दाल गलती 
नहीं थी । सब ल्ञोग यही कह देते कि अजी बी० ए०, एम० ए० 
तो मारे-मारे फिरते हैं, लड़का करता क्‍या है। बुद्धिमान 
बनवारीलाल यह समभ गये थे कि अब लोगों की दृष्टि इसी बात 
पर अधिक है | भले ही क्लड़का अनपढ़ या करीब-करीब अनपढ़ 
होता, पर यदि उसकी आमदनी अच्छी होती तो शादी के बाजार 
में उसका भाव बढ़ा हुआ होता । मुनीमी के दिमाग से वे इस 
बात को भली भांति समर गये, और इस बात की प्रतीक्षा कर 
रहे थे कि सन्‍्तोषकुमार को नौकरी मिले । ज्योंही डसे नौकरी 
मिल गई, ओर इसको खबर उन्हें मिल गई, वे फिर बड़े जोर से 
दौड़ने लगे । 
विरादरी में सभी लोग बनवारीलाल को जानते थे, और 
जो नहीं जानते थे, वे भी जान जाते थे, एक मुनीम की हैसियत 
हो क्‍या होती है, विशेषकर एक कसबे के फर्म के मुनीम की | 
इसलिये यद्यपि बनवारीलाल अपनी अचकन का पूरा फायदा 
उठाते थे, और आवश्यकता से अधिक जोश से बोलते थे, फिर 
भी रोब कसम पड़ता था। बनवारीलाल ने इस सम्बन्ध में भी 
विचार किया तो वे इधर भी संभल गये। पैठक मकान में कई 
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जगह मरम्मत की जरूरत थी । उन्‍होंने फौरन इसकी मरम्मत 
करवाइ, और जो-कुद भी मामूली टीमटाम हो सकता था बह 
सब करवाया। स्त्री सत्यवती ने लड़कियों का नाम लेकर इस 
फजूलखर्ची का विरोध किया, पर बनवारीलाल बोले--'“औरत 
जात सें बस यही मुश्किज्ष है। कोइ बात समभेगी नहीं और 
खामखाह उलत्नक पड़ेगी। में यह सब शान-शौकत इसलिये 
थोड़े ही कर रहा हूं कि मुझे कोई ब्याह करना है। ईश्बर तो 
पेसेबालों को ही पेसा देता है, कुछ ऐसा ही उनका नियम है । 
जब चारा नहीं डातल्नोगे तो मछली कहां से फंसंगी। जो लोग 
चार के खच का रोना रोते हैं, उनसे बढ़कर बेबकफ कोई हो 
नहीं सकता | देखो तो क्या होता है, हां ।” 

पर सत्यवती को इन बातों से तसलल्‍ली नहीं हुई, बोली-- 
“लड़कियों के व्याह के लिए जो सौ-दोसौ जोड़े थे, वह इस 
तरह खराब हो गये । अब आगे क्या होगा इंश्वर ही जाने | 
उधर लड़कियां बड़ी हो रही है, उनकी तरफ देखती हं तो अन्न 
गले से नहीं उतरता |” कहकर सत्यवती ने आंचल से आँख 
पोल ली | 

सचमुच बड़ी लड़को बिमला की उम्र १७ से ऊपर जा चुकी 
थी, यद्यपि लोगों से यही कहा जाता था कि उसकी उम्र १४ साल 
की हैं । बनवारीलाल भी यह सब कर तो रहे थे, पर उन्हें मन 
में पूरा विश्वास नहीं था कि कुछ हो ही जायगा | वह एक तरह 
से जूआ खेल रहे थे। जब मुसीबत अधिक हो जाती है, तब 
मनुष्य में जुआड़ी मनोवृत्ति का उदय होता है | जब सत्यवती 
ने इस प्रकार से उनके कार्या की आलोचना की, तो भीतर-ह्ी 
भीतर सहझ्ल गये, वितक करने की इच्छा जाती रही, और बे 
वहां.से उठकर ६ चले गये। यद्यपि उन्होंने अभी औरत जात को 
बुरा-भला कहा था, पर वे समभते थे कि सत्यवती की सहजात 
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बुद्धि बहुत सदी है, ओर वह कभी घोखा नहीं देती । इसीलिये 
बह कुदड् चितित होकर ही बाहर चले गये | 

जो काम शुरू किया गया था वह बीच में तो बन्द नहीं 
किया जा सकता था। फिर अब यह कर्वेबालों के सामने सम्मान 
का प्रश्न भी हो गया था। जिन लोगों को उन्‍होंने कहा था कि 
लड़के को अच्ची नोकरी लग गई, उनके सामने वे अपना सिर 
नीचा केसे करते ? इसीलिये मकान की मरम्मत जारी रही, और 
मिस्त्रियों के सुझावों के अनुसार उसमें कुछ नई बातें भी कर दी 
गई' । सत्यवतों का विरोध कभी कम नहीं हुआ, बल्कि ज्यों-ज्यों 
दिन बीतते गये, बढ़त। ही गया । एक दिन तो वह बहुत बिगड़ 
गई, और तृतीय पुरूष का प्रयोग करती हुई बोली--“अपने को 
ही अक्लमन्द समभते हैं। जैसे और लोग तो घास खाकर ही 
रहते हें। समभ रहे हैं कि मकान में कुछ टीमटाम होने पर 
लड़के के लिये अच्छा दहेज मिलेगा,पर यह नहीं सोचते कि उसी 
तरह से लड़कियों की शादी में लड़केबाले अधिक मांगेंगे | फिर 
क्राथस विहल होकर आज की डाक से आई हुई एक चिट्ठी 
निकालकर मुनीम जी को देती हुई बोली --“यह देखों दामाद 
क्या लिखते हैं | शायद सुमित्रा न लड़कबुद्धि से ज्िख दिया था 
कि घर की मरम्मत हो रही हे, इसी पर उसने लिखा है कि 
कोशल्या को जब से बच्चा हुआ है, तब से वह बीमार रहती 
हे, ओर कुछ रुपये भेज दिये जाय ।” 

बनवारीलाल अभोी-अभी वही लिखकर घर पर आये ही थे | 
यह बाबेला देखकर एक बार घबड़ा गए। फिर क्रद्ध हुए, पर 
यह जानते थे कि सत्यवती पर क्रोध करना संभव नहीं हे क्‍यों 
कि वह तो एक लगावबे चारपावे वाल[ हिसाब रखती है । फिर भो 
किसी पर क्रोध करना जरूरी था। उनका सारा क्रोध सुमित्रा पर 
जा पड़ा, और बिगड़कर बोले--“यह कलमु ही जाने क्‍यों 
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हमारा नाश कराने पर तुली हुई है। एक तो इसकी शादी की 
चिन्ता के मारे रात को नींद नहीं आती, और तिस पर यह हरकत | 
जब देखो तब कलम लेकर चिट्ठी ही लिख रही है। आज से 
इसका चिट्टी लिखना बंद । अगर मैंने इसे कलम हाथ में लिये 
हुए देखा, तो या तो यही इस घर में रहेगी या मैं । कहीं कुछ 
हँ, खामखाह नरेन्द्र को लिख दिया कि घर की मरम्मत 
हो रही है । यह भी कोई ऐसी बात है जो लिखने लायक हो । 
नरेन्द्र तो मानो इसी की ताक में रहता है कि ससुराल से क्‍या 
ऐंठा जाय ।? 
सत्यवती बीच में बोल पड़ी--“मैंन पहले ही कहा था कि 
अभी रहने दो घर को मरम्मत, पर तुम नहीं माने । लड़की ने 
लिख दिया तो कया हुआ ? उसे क्या मालूम था कि यह भी 
कोइ छिपाने की बात है। जब रईसों में अपनी गिनती कराना 
चाहते हो, तब दामाद को दोगे नहीं तो क्‍या करोगे ? अब 
कुछ नहीं तो नरेन्द्र को २० रुपये तो भेजने ही पड़े गे ।” अन्तिम 
शब्दों को वह ऐसी बाली, मानो इस प्रकार जो परिस्थिति उत्पन्न 
हुई है उससे वह खुश ही हुई हो । 
मुनीमजो एक मिनट तक सोचते रहे जेसे क्रिसी गोरखधंधे 
में फंस गये हों, पर अगले ही क्षण निर्णयात्मक रूप से बोले--- 
“नरेन्द्र का में श्वसुर हूं, उसे मुझसे मांगने का अधिकार है, पर 
उसे सनन्‍्तोषी के कमाये हुए घन पर कोई अधिकार नहीं है |”? 
सत्यवती ने उसी प्रकार से हिंस़् लहहजे को जारी रखते 
हुए कहा--मकान को मरम्मत सें जो ख्चे हो रहा है, यह 
सन्‍्तोषी के रुपयों से हो रहा हे, या तुम्हारे रुपयों से ?” फिर 
तीखे व्यंग की हंसी-हंसती हुई बोली--“तुम नरेन्द्र को यह 
लिखकर धोखा दे सकते हो, पर मुझे नहीं। कल सीधे से 
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नरेन्द्र को २० रुपये भेज देना, नहीं तो मिस्त्रियों को मजदूरी 
नहीं दूंगी ।” 

बात यह हे कि पुराने नियम के अनुसार जो कुद्ठ पेसा 
जमा होता था, वह सत्यवती के पास ही रहता था । यदि बह 
पेसे रोक लेना चाहती, तो वह रोक सकतो थी। दो-तीन दिनों 
के अन्दर पेसे भी देने थे। इसलिए बनवारीलाल घबराये, पर 
अकड़ते हुए बोले-- यह कोई बात है भला कि तुम पेसे रोक 
लोगी ? मेरा पैसा है में जो चाहूंगा सो करूंगा। में कोई 
शरात्र में पेसा थोड़े ही फू'क रहा हूं जो तुम से या किसी से 
डर्ू। पसे तुम्हें दने पड़ेंगे |? 

सत्यवती क्रोध में इतनी विह्लल हो रही थी कि उसे इस 
बात को भी सुध नहीं रही कि मुनीमजी ६ बजे खाकर गये थे, 
ओर अब शाम को लौटे हैं। बोली--“पैसे तो मैं दूंगी, पर 
मनीआउडर भी तुम्हें भेजना पड़ेगा | पहले मनीआर्डर फिर और 
काम ।?! 

मुनीमजी अपनी छड़ी फटकारते हुए बोले-- “कैसा मनी आ डेर 
जी | बड़ी आई है दामाद की तरफदारी करनेवाली ।” 

“क्यों न करूंगी ? जब पैसे फूक रहे हो, तो दामाद को 
भी तो दो, कया वह तुम्हारा कोई नहीं है ?” 

मुनीमजी बहुत बिगड़ गये, बोले--“सीे मुंह बात करो जी | 
पेसा फूक रहा हूं, क्या कोई मैंने रंडी रख ली है ?” 

“यह उससे भी बढ़कर हे। यह जो राग लग गया कि 
अपनी गिनती करबे के रईसों में करवाओ, यह सबको ले 
डूबगा ।?? 

ले डूबेतोले डूबे, मैंने जन्म-भर के लिये क्रिसी का 
पट्टा थोड़े हो लिखवाया है । अब्च तुम्हारा लड़का कमाऊ हो 
गया, उससे समझो | में तो जैसा चाहूंगा वैसा करूंगा ।? 
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लड़के के नाम पर सत्यवती कुद्ध पसीजी, पर क्रोघ के लिये 
नया कारण हढू ढृती हुई बोली--“आज्ञ अगर सन्तोषी कमा रहा 
है, तो वह तुम्हारी बदौलत नहीं। तुम तो डसे एन्ट्र स के बाद 
अपनो ही तरह मुनीम बनाने पर उत्तारू थे। यह तो डसी का 
हो सला था कि उसने अउने खर्चे से सारी पढ़ाइ की ।? 

बनवारीलाल इस बात से परिचित न हों ऐसी बात नहीं । 
पर सत्य विशेषकर क्रोध के समय बहुत ही कटु होता है, 
इसीलिये वे तिलमिलाकर बोले--“अभी तो कमाई का एक पैसा 
भी हाथ नहीं लगा, इसी पर इतना तुनक रही हो। उसी की 
शादी में काम आयगा। रहा घर की मरम्मत सो कौन में घर 
साथ लिये जाता हूं। घर न लड़कियों का है न मेरा, घर तो 
उसी का है?” कहकर वे थक कर बैठ गये । 

यद्यपि सत्यवती बहुत नाराज थी, अंतिम वाक्य उसे 
चुभ गय। वह पहले से शांत होकर बोली--“तुम्हारा ही दामाद 
हे, ओर तुम्हारा ही लड़का हे, जो चाहे सो करो, में क्‍यों 
खामखाह बीच में पड़ ।” कहकर वह नाराज़ होकर मुनीमजी 
के जलपान की व्यवस्था कर ने चल्नी गइ । 

अगले दिन नरेन्द्र को लिख दिया गया कि अगले महीने 
सनन्‍्तोषकुमार के पास से मनीआडर आते ही उसे कुछ पेसे भेज 
दिये जायेंगे । । 
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सन्तोषकुमार को नौकरी करते हुए दो महीने से अधिक हो 
गए, पर उसे टीक-टीक पता नहीं लगा कि उसका क्या काम 
हे। उसे अक्सर म्युनिसिपेलिटी, रेल तथा सरकार के करमं- 
चारियों से मिलने के लिये भेजा जाता था। उस्ते जब-तब 
कांग्रस क अधिकारियों से भी मिलना पड़ता था। इतना उसे 
पता हो गया था कि उसके फर्म में गल्‍ला, तिलहन तथा कपड़ों 
का ब्यापार हांता हें, पर उसे गल्ला, तिन्रहन अथवा कपर्डा का 
कभी दशन नहीं हुआ। उसका काम सिफे इनके सम्बन्ध में 
इतना ही था कि कहीं मासला अटके तो सेठ अमोलकचंद की 
हिदायत के अनुसार मिले। जैसी हिदायत दी जाती थी वह 
उसका हुबहू पालन करता था | करते-कर ते कारोबार के सनन्‍्यन्ध 
मे कुछ अस्पष्ट धारणा हो चली थी, पर अभी तक वह इस 
बात को समझ नहीं पा रहा था कि आखिर इन बातों को 
करने से क्‍या फायदा हो रहा है और कंसे फायदा हो रहा है। 

अमोलकचन्द काहनचन्द फर्म के नाम से प्रांत-भर में राशन 


का बहुत-सी दुकानें थीं। इन्हीं दुकानों की आड़ लेकर यह फर्म 
गल्ला में चारबाजञारी किया करता था। पर सन्तोषकमार को 
इसका पता नहीं था। बह ता सीधे कालेज से आया था. न 
व्यापार के नियमों से परिचित था और न म्युनिसिपैलिटी या 
रल के नियमों से ही उसका कोई परिचय था | सेठजी उसे इस 
'म्बन्ध मु सम्पूणं अधर में रखते थ। जब किसी को प्रस देना 
हाता था, ता कह दत थ कि इस रूपय की रसीद नहीं मिलेगो । 
हिदायत के अनुसार सन्‍्तोषकुमार इन स्थानों से रसीद नहीं 
लेता था | कभी-कभी उसके मन में यह प्रश्न उठता था कि यह 
कसी अजीब बात है कि कहीं-कहीं तो एक्र-एक रुपये की रसीद 
लेन को हिदायत रहती है, तो कह्दी-कहीं सैकड़ों रुपये बना 
किसी रसीद .के दे दिये जाते हैं। पर वह मन में इस तरह 
सललो कर लेता था कि व्यापार का शायद यही नियम हो | 
जा रूपय बना रसीद के दिये जाते थे, उनके सम्बन्ध में अक्सर 
भी हिंदायतें रहती थीं कि कोई अगर सामने हो तो न देना 
केले में दना, कोइ देख न ले इत्यादि । बह बहुत ही सक्ष्मता 
के साथ उनका पालन करता था | 
सेठ अमोलकचन्द उससे बहुत खुश थे। इस बात को 
सन्‍्तोषकुमार भी समभता था, और वह भी इस बात से बहुत 
प्रसन्‍न था। यद्यांप सेठजी इस समय मुख्यतः: चोरबाजारी ही 
करते थ, पर उन्हान अपने यहां यह नियम बना रक्‍खा था कि 
महीन को पहली तारीख को ही सब कमेचारियों तथा नौकरों 
को तनख्वाह दी जाय । इसके साथ ही रात में काम करने या 
साधारण से अधिक काम करने के लिए भी इनाम-इकराम की 
व्यवस्था थीं। फर्म क सारे कमचारी अपने मालिकों से खुश थे । 
सनन्‍्तोषकुम।र भी महीने की पहली तारीख को तनख्वाह पाते ही 
घर के सनीआडर कर दंता था। उसकी रहन-सहन पहले की 
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ही तरह थी, कोई विशेष परश्चितन नेहीं हुआ था। हां अब 
काम के दबाव के मारे अक्सर स्वयं खाना बनाने का मौका नहीं 
मिलता था । उसने सारी ख्य शनें छोड़ दी थीं, पर एक झ्य शन 
अभी तक चल रही थी | जिस लड़के को वह पढाता था. उसके 
बाप ने उसे बहुत अनुरोध किया था कि यह लड़का आपही से 
पढ़ सकता है, ओरों से नहीं, इस कारण उसे वह ख्य शन रखना 
पड़ा था। लड़के के बाप ने उसे यह भी आज़ादी द॑ रक्‍खो थी 
कि सवेरे या शाम जब मौका लगे तभी आकर एक्र बार पढा 
जाव, काइ इस बात की बंदिश नहीं थी कि सबर ही आब या 
शाम का ही | 

एक दिन सेठजी न उस विशष रूप स बुलाकर बड़ी दर तक 
समभाया, ओर हिदायतें दी। हिदायत ता वे रोज ही दते भे 
पर आज का हिदायता को उन्हान कट बार पुनरावृतज्षि की. और 
उस तभी छाड़ा, जब वह सारी बातों को अच्छी तरह समभत 
गया। प्रांत में दुभिक्ष पड़ने की संभावना थी. इस कारणशा 
सरकार बड़ा सावधानी से परिस्थिति का अवलाकन कर नही 
थी, और उसी के अनुसार काम कर रही थी | दसरे प्रांतां से 
गलला मगान को चष्टा को जा रही थी, और इस सम्बन्ध में 
केन्द्रीय सरकार का सहयोग भी ग्राप्त हो गया था। पर दसरे 
प्रांता का भा हालत कुछ अच्छी नहीं थी । राशन में लोगों को 
जितना अन्न मिलता था, वह पट भरने के जल्िए यथपष्ठर नहीं 
पड़ता था, इस कारण कुछ लोग तो झूठे गाशनकार्ड बनाये 
हुए थे, पर जा लोग ऐसा नहीं करत थे व लोग भी चोरबाजार 
में गल्‍ला खरीदने के लिए बाध्य होते थ। यह कोई छि पी 
हुई बात नहीं थी, और सरकार को भी इसका पता था।। 
राशनिग पद्धति में यहां पर यही गलती गह गई थी कि चीजों 
का राशन तो कर दिया गया, पर राशन से जो गल्‍ला दिया 
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जाता था, वह कम पड़ता था। मक्खन, मांख इत्यादि में कमी 
ता चल सकता ह क्याक ये काइ अनिवाय अवश्यकता को 
चौज नहा है कि इनक वर्गेर गुजारा ही न हो, पर चावल, गहं 
क सम्बन्ध मे यह वात नहीं कही जा सकती। चोरबाज़ार के 
कफाराबारी इसी त्रटि का फायदा उठाकर अपना काम चलाते थे। 
पर अमालकचन्द काहनचन्दर के सामने और भी समस्‍यायें 
रहती थों । व यह कि किस इलाके में अधिक-से-अधिक दाम 
मिल सकता है, कहां कत्रिसरूप से दर्भिक्ष पेदा किया जा सकता 
है, इत्याद । इस समय अमालकचन्द फर्म न हिसाव लगा कर 
दखा था कक याद इस इल्ाक में गल्ले को आने न दिया जाय 
ता यहा चारबाजार में गलले का दाम दगुना हो सकता हैं । 
इसलिए इस समय अन्य ऐसी कम्पनियों के साथ मिलकर 
अमालकचन्द्र काहनचन्द इस बात की कोशिश में लगे हुए थे 
कि दूसर प्रांतों से जो गल्‍ला इस इलाके में आनेवाला हे उसे 
किसी-नकसली तरह रोका जाय । 

इसी उहृश्य को लेकर सठ अमोलकचन्द अपने इताक में 
कास कर रह थे । मर्ज को वात यह थी कि यद्यपि प्रांतीय सरकार 
है। सस्ते दार्मा पर दूसर प्रांतों यहां तक कि विदंशों से गल्ला 
मंगा रही थी, फिर भी गलले का यह सारा आयात निज्ञी कम्प- 
नया के जारय से ही हो रहा था। अमोलकचन्द काहनचन्द को 
भाइल आयात व्यवस्ताय का एक बहुत बड़ा हिस्सा मिला 
हुआ था | गल्लों स लदी हुई एक पूरी मालगाड़ो आ रहो थी । 
संठजी ने इसकी व्यवस्था की थी, बल्कि वे इसकी व्यवस्था कर 
रहे थे कि यह सारा गलला ऐन प्रांत के बाहर चुपके से उतार 
लिया जाय | इसी के लिए सेठजी सन्तोषकुमार को हिदायतें दे्‌ 
रहे थे। बहुत ही विश्वस्त व्यक्ति की ज़रूरत थी जिससे कि 
एक तो ऐसा न हो कि गल्ला तो उतर जाय, पर वह सेठ जी 
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के हाथ से जाता रहे, और दूसरा इस बात को भो देखना था 
कि यदि कहीं कोइ गड़बड़ी हुई और घरपकड़ हुई ता सन्‍्तोप 
कुमार तक ही मामला टल जाय। संठजी समभते थ कि 
अव्वल तो सनन्‍्तोषकुमार इतना बुद्धिमान हे कि किसी भी 
हालत में पक्रड़ा नहीं जायगा, और यदि पकड़ा भी गया तो 
किसी भी हालत में अपने मालिक का नाम न लंगा। इन वातों 
के सम्बन्ध में सन्तोषकुमार पर पूरा विश्वास होन पर भी 
सेठजी न उसे इस काये का असली उद्देश्य नहीं बताया । 
इसालये हिदायत दंत समय उन्हें एक कहानी गढनी पडी । 
बाले--''भइ असली वात यह हे कि सरकार ता नासमम हे , 
समाजवादिया के इशार पर चल रही हैं, ओर किसी को कल 
तजुबा ता हैँ नहीं। जिन्दगी-भर ता जल की राटियां ताइत 
रह, अब एकाएक गद्दी पर बठा दिय गए, ता य क्‍या जाने कि 
देश का शासन केसे किया जाता हैं । य लाग आदर्श पर जान 
देते हैं, पर दुनिया में ऐसा तो हाता नहीं कि एक तरफ़ आदर्श 
हं। ओर दूसरी तरफ़ बुराई हो | हमें तो हमशा दो बुराइयों में से 
एक बुराइ का चुनना पड़ता है, और यही राजनीति है ।” कहकर 
सेठजी न अपने गले को साफ़ किया, और फिर आंग्ब मारकर 
माना व कोइ बहुत गूृद बात कह रह हां, बोल--“अब इसी 
मामले को लो। यों तो सबंत्र अकाल है और सब जगह गल्ले की 
जरूरत है, पर जहां हम गल्ला उतारना चाहते हैं, वहां यहां से 
कहाँ अधिक आवश्यकता है क्‍योंकि वहां तो करीब-करीब दर्भित्ञ 
पड़ रहा हे । अगर में इस बात को सरकार से कहता हैं तो वहां 
कोइ सुननवाला नहीं हे। कोइ बात कहंगा तो कहेंगे लिखकर 
दा। जब बात लिग्कर द दी गई, तो उसकी एक फ़ाइल बनेगी 
आओर बह महीनों इधर-से-उधर अफसरों क ट्र में घमती रहेगी | 
तब तक उधर लाखों की जानें चली जायँगी। भई अपने से तो 
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ह देखा नहीं जाता । इसीलिये कुछ कोशल से काम लेना पड 
रहा है । समझ गये न ?” 
सन्ताषकुमार का जेसा बत/या गया उसने बेसा ही समभा | 
वह स्वयं किसी अव्यक्त कारण से इस सरकार से खुश नहीं था। 
डसन मान लिया कि सेठजी जो कुछ कह रहे हे, बह सही हो 
गा। उसन कहा--आप निश्चित रहें में गाड़ी का सारा माल 
उतार लू गा ।? 
संठजी न आश्वासन दंत हुए कहा-- तुम्हें कुछ करना नहीं 
पड़गा। बस खड़े होकर सारा काम देख लना कि कहीं बोरियां 
वर-उधर ता नहीं जा रहा हैं । निश्चित समय पर गाड़ी खुद ही 
खड़ी हो जायगी ओर कुली तथा ट्रक तेयार मिलेंगे । बस अपने 
सामने गादाम म सारा माल रखवा देना। वहीं से गरीबों में 
गल्ला नाममात्र मूल्य पर बंटवा दिया जायगा। हां और एक 
बात!”--कहकर सेठजी जंसे दुविधा में पड़ गये और सोचने 
लगे । 
सनन्‍्तोपकुंमार ने कहा--“कहिये, कहिये, मुझे सारी बात 
समभा दीजिये जिससे कि कोइ गलती न हो ।?” 
सेठजी फिर भी चुप रहे, एक बार उन्होंने सनन्‍्तोषकुमार 
को ध्यान से देखा, फिर मानो एकाएक किसी निश्चय पर पहुंचते 
हुए बोले--“अच्छे काम में हमेशा विपत्ति होती हे, पर अपना 
काम यह है कि विपत्ति से न घबड़ायें। तुम जानते हो कि यहां 
पुलिस कितनी ख़राब हे। बात यह है कि यह स्वतंत्र भारत की 
पुलिस ता हूँ नहीं, वह तो वही अंग्रेज़ां के ज़माने की पुलिस है 
जिसे बस लकीर की फकीरी आती हे। कभी ये लोग यह नहीं 
सोचते कि दंश की भलाई किस बात में हे। ओर वे बचारे जाने 
भी क्‍्या। पचास-पचास रुपये के नोकर। न पढे न लिखे। 
- इसक्षिये अगर पुलिस ने कोई बाधा डाली, यहां तक कि यदि 
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तुम गिरफ़्तार भी हो जाओ तो घबड़ाना मत । बे तो बस यही 
पूछेंगे कि ओर कौन-कौन हैं, पर अपने लोग तो क्रांतिकारी हैं, 
कभी नाम नहीं बता सकते। जान भले ही चली जाय, पर किसी 
ओर को फंसा नहीं सकते । फिर याद रखना कि सेठ अमोलकचंद 
कोई कच्ची गली नहीं खेले हैं। फौरन तुम्हें छुड़ायेंगे। बिलकुल 
चिता न करना ।” 

इस प्रकार से समभा-बुकाकर सेठजी ने सनन्‍्तोषकुमार को 
अपनी मोटर पर स्टेशन ले जाकर कलकत्त | के लिये रवाना कर 
दिया। जाते समय और भी समभा दिया--“कहीं दस-बोस 
रुपये देने से मू्खों से जान छूटतो हा तो इसकी चिंता न करना | 
फौरन रुपये दे देना । याद रखना कि एसे काये के लिये दस-बीस 
तो क्या में हज़ारों फू क देने के लिये तैयार हैं। लोग भूखों मरें, 
ओर हम सरकार की बातों में आकर उनके लिये कुछ न करें 
ऐसा नहीं हो सकता |” क्‍ 

सन्तोषकुमार ने सेठजी को पूरा आश्वासन दिया, और वह 
इस विचार को लेकर रवाना हो गया कि बह कोई बहुत अच्छा 
काम करने जा रहा है । उसी गाड़ी से उसके इस काम के दुसरे 
“कई सहायक भी जा रहे थे। पर सन्तोषकुमार को इनका 
पता नहीं था। उन लोगों को भी सन्‍्तों पकुमार का पता नहीं था। 
अमोलकचंद कहानचंद ने इस प्रकार से इस मामले को संगठित 
किया था कि क्रांतिकारी भी उनके संगठन को देखकर दंग रह 
जाते यह तो छिपी बात नहीं है कि दुनिया-भर में चोरबाज़ारियों 
का संगठन क्रांतिकारियों से कहीं अधिक सुरृढ़ होता है, क्‍योंकि 
जहां भी दरवाज़ा बंद मिलता है, वे उसे चांदी को गर्मो से 
. पिघलाकर खोल लेते हैं| 


रात के अधेरे में निर्दिष्ट स्थान पर पृव से आनेवाली एक 
मालगाड़ी रुक गई | इंजन में खराबी के कारण ही गाड़ी इस 
प्रकार से बीच रास्ते में रुक गई थी। इंजन के लोग इंजन को 
सधारने में लग गये। गाड ने एक बार जाकर इंजन-ड्राइवर से 
सारा हाल पूछ लिया, फिर वह जाकर अपने डब्बे में बेठ गया। 
इतने में जंगल के अन्दर से बहत से लोग निकल आये, बात-को- 
बात में मालगाड़ियां खुल गईं और उनके गल्लों क बार लद॒कर 
पास ही खड़े ट्रकों में पहँच गये । यह सारा काम बहुत लज्षप्रता 
से होता रहा; इंजन के लोग अपने काम में लगे रहे, ओर गाड 
अपने डब्बे के अन्दर बंठा रहा। ठीक एक घंटे बाद इंजन 
ड्राइवर ने सीटी दी, जिसका मतलब यह था कि इंजन सुधर 
गया। गाड ने उतरकर इधर-उधर देखा तो कहीं किसी का पता 
नहीं था। उसने दो-तीन वार अपनी लालटेन को जंगल की तरफ़ 
हला दिया, तो उधर से किसी ने तीन बार टाच जलाया । फिर 


३६ 
गाड ने हरी बत्ती जलाकर इंजन को इशारा किया, और गाड़ी 
चल निकली । 

जब गाड़ी बनारस स्टेशन पर पहुंची, तब यद्यपि माल पहले 
ही निकाला जा चुका था, फिर भी यह दिखाया गया कि डब्बों-की 
सीलें ठीक हैं, और उनका माल बनारस में उतारा गया। ये सारे 
काम घड़ी की तरह नियमितता से हुए। किसी को कानोंकान पता 
नहीं लगा कि राज्य की सरकार के साथ इतना बड़ा घोखा हुआ । 

असम।लकचंद काहनचंद का फर्स इसी प्रकार कई काम 
करता रहा, ओर अब संतोषकुमार को इन कामों में प्रमुखता के 
साथ भाग लने के लिए भेजा जाने लगा। संतोषकुमार बराबर 
यही समभ कर इन कामों को करता रहा कि वह जो कुछ कर 
रहा है देश के मंगल के लिए कर रहा है | अवश्य कई बार उसे 
संदेह हो जाता था कि आखिर बात क्या है कि इन सारे कामों 
को इस प्रकार गुप्त रूप से करना पड़ता है। यद्यपि वह कोई 
राजनीतिज्ञ नहीं था, और न उसे राजनीति में कोई विशेष दिल- 
चस्पी थी, फिर भी वह एक आदर्शवादी युवक था, और यह 
चाहता था जेसा कि इस बर्ग के अधिकांश भावुक आदर्शवादी 
चाहते हैं कि उसे तो कोई हानि न पहुंचे, और देश की भलाई 
भी हो । 

संतोषकुमार ऐसे कई कामों को सफलतापूर्वक करके लौट 
आया तो सेठजी ने एकाएक उसको ४० रू० की तरक्की दे दी । 
जब सेठजी ने उसे यह खबर दी तो उसने कुछ लज्जा के साथ 
कहा. ..“मेंने तो कुछ भी नहीं किया है जिसके कारण मेरी यह 


तरक्की हो रही है। मैंने तो देश के लिए ही यह सब किया हैं।? 
सेठजी मन-ही-मन बहुन खुश हुए क्योंकि उन्‍हें ऐसे ही 


र्‌ हा. 5 8 छा. छ श् 
आदरशेवादी युवकों की आवश्यकता थी | बोले . . . “पर मुझ भी 


तो तुम्दारा स्वार्थ देखना चाहिये। काम के बोक के कारण तुमने 


है ५ “) 


जो स्य शन छोड़ दी उसकी ज्ञातप्रति भी जरूरी हँ।” कहकर 
सेठजो प्रष्रपगापगासचक हंसी हंसत रह । 
तब संतापकुमार क्या कहता, वह और भी खुशी-खुशी काम 
करने लगा । उसने उस दिन से प्रण कर लिया कि एसे देशभक्त 
मालिक की सेवा में जान द देनी पड़ ता भी कोइ बात नहीं | वह 
ओर भी मुस्तदी तथा इमानदारी से काम करने लगा । 
मालिकां में सनन्‍्तापकुमार की वाहवाही और इमानदारी की 
तारीफ हा रही थी, पर उस पता नहीं था कि सेठजी के अन्य 
कमंचारी उस पर बहत नाखुश रहन लगे थे। जब इन लागां न 
यह सुना कि एकाएक सन्‍्तापकुमार की तनख्वाह में ४० रू० की 
तरक्की हो गई, तो उन लोगों का असंतोप ओर बढ़ा | सब-के-सवब 
खुल्लमखुल्ला उसके विरुद्ध कहन लगे । कानाफूसी अब इस तरीक 
से होने लगी कि डसे कानाफ़सी नहीं कहा जा सकता । उसके 
मुंह पर लोग उसे बिलार भगत ओर न जाने क्या-क्या कहने 
लगे | सनन्‍्तोपकुमार को इस बात पर बड़ा आशख्थय हुआ कि उस 
लोग क्‍यों ऐसा कह रहे है, पर बहुत तालाश करने पर भी उसे 
इसका कारण समभ में नहीं आया | वह मन-ही-मन दुखी रहने 
लगा । एक वार उसन सोचा कि संठजी से इस बात को बता दे, 
पर यह सोचकर कुछ न कह सका कि शायद सेठजी इस बात 
से नाराज हां, उसे नालायक समझे, ओर क्‍या पता उसे निकाल 
है। ; | अब ता उसक पास टयूशन भी नहीं रह गया था, इस- 
लिय नोकरी छूट जाने की बात साचकर उसका द्ृदय धक से हो 
गया। सेठजी का कुछ कहने के बजाय वह कसचारया से 
ओर भी मीठे मुंह बात करने लगा, जो उससे नोचे के कमंचारी 
थे उनसे भी मेया-दद्ा कहकर पेश आने लगा, पर जो लाग 
पना मुंह मीठा कराने पर तुले हुए थ, वे कवल मीठ मुंह बात 
करने से केसे पस्तीजते ? जितना ही सन्‍्तोषकुमार उनसे दबकर 
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शराफत के साथ बात करने लगा, वे उससे उतना ही अधिक 
नाराज होने लगे । 
सेठजी के काम पड़ते ही रहते थे। कहीं चोरी से रात को 
ट्रक में गल्‍ला जाता था, तो कहीं चोरी से गलला आता था। कभी 
रेल कम्पनी के लोगों से काम निकाला जाता था तो कभी म्यूनि- 
सिपेलिटो के कमचारियों से । इधर तो सेटजी बहत ही साहसी 
हो गये थे, ओर वे न मालूम क्या बन्दोबस्त किये हणए थे कि 
उन्हें सेनिक या प्रतिरक्षा विभाग की लारियां मिल जाती थीं और 
उनमें चढ़ाकर माल इधर-से-डघर भेजा जाता था। लोग यही 
सममभते थे कि फोजी विभाग का काम हो रहा है, पर होता सेठ 
जी का काम था । 
एक ऐसा ही काम हो रहा था । संध्या का समय था। बीस- 
पचीस आदमी पांच टक लेकर एक जंगल में रेलवे लाइन के 
किनारे पड़ हुए थे। इन लोगों को पता नहीं था कि क्या होने 
वाला हे। केवल सनन्‍्तोषकुमार को कुछ अस्पष्ट पता था, पर सो भी 
पूरा नहीं । अबकी बार सेठजी बहुत ही बड़ा काम कर रहे 
थे। अब तक वे जो कुछ करते थे, वह इतना ही होता था कि 
अपने फमके नाम से आये हुए गलल्‍ले को अपनी मसविधा के 
अनुसार सरकार स॑ गुप्त रूप से जहा चाह तहां भजत थे, या 
उतार लेते थे । पर अबकी बार वे पारसनाथ रामचरण कम्पनी 
का गल्‍ला बीच में हो उड़ा देना चाहते थे। यह काम बहुत ही 
जोखिम का था क्योंकि आगे जब पार्सनाथ रामचरणा को यह 
पता लगता कि उसका गलला कहीं वीच ही में उड़ गया है, तो 
मामला पुलिस में जाता और बाकायदा जांच-पड़ताल होती । 
फिर भी सेठजी को विश्वास था कि यह काम सुचारू रूप से हो 
जायगा । उन्हें मुख्यतः: रेल कम्पनी में अपने परिचयों ओर: 
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रिसू्खों पर विश्वास था, और वे समभते थे कि सब काम ठीक 
हो जायगा | 

एसा बन्दोबस्त किया गया था कि निदि प्र स्थान पर गाड़ी खडी 
हा जाती, ओर आधे घंटे के अन्दर गाड़ी खाली कर दी जाती । 
फिर बाकायदा गाड़ी चलती, ओर इधर माल लेकर टक रवाना 
हो जाते । यद्यपि सनन्‍्तोषकुमार को यह सारा किस्सा पता नहीं 

फिर भी उसे इतना पता था जिससे वह अपना हिस्सा 
अच्छी तरह अदा कर सकता | जो समय दिया गया था, अभी 
डसम दा घंटे रहते थे। सनन्‍्तोपकुमार तथा उसके साथी जैसा 
के वें हमशा करते थे जंगल में छिपे हुए थे । टकों पर डाइवर 
डट हुए थे । सन्तोपकुमार कुछ उन्मन-सा बठकर अपन हाथ का 
छोटा-सा टाच जलाकर बार-बार घड़ी देख रहा था। इतने में 
उसने पास ही से कहीं से एक शोर-सा सुना जेसे दो-चार आदमी 
एक साथ बात कर रहे हों। उसके कान खड़े हो गये कि यह 
क्या मामला है | ऐसा तो कभी नहीं हुआ था । एक दफे उसका 
दिल घक से हुआ कि कहीं पुलिसवाले तो नहीं आ गये, पर 
पुलिसवाले आयेंगे तो कर क्या लेंगे। सेठजी ने इस बात को 
भी पहले से ही सोच रक्‍्खा था।। प्रत्येक टक में डाइवर की सीट 
क नीचे जंगली बूटियों को काटने के ओजार रक्‍खे हुए थे। किसी 
को इसका पता नहीं था, शायद ड्राइवरों को भी इसका पता 
हो । सनन्‍्तोषकुमार जानता था कि ये ओजार क्‍यों रक्‍ख हुए हैं। 
यदि पुलिस आ जाती तो उनसे यह कहा जाता किये लोग 
आयुवंद को कुछ बूटियों की तलाश में इधर आय है | वात विल- 
कुल भूठा था, पर संठजो ने कहा था के अव्वल ता एसा मौका 
आयगा ही नहीं, ओर यदि आया, तो वह्‌ बयान में यही कह 
दे, बाकी सब अदालत में निपट लिया जायगा। अतएव संताष- 
कुमार को पुलिस से डरने की आवश्यकता नहीं थी | पर यह तो 
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दिसाग की बात थी | शोर बढ़ रहा था, और उसे डर मालूम हो 
रहा था। उसने बिलकुल उत्कण होकर सुना, तो उसे अपने ही 
आदमियों की आवाज- मालूम पड़ी | हां, इसमें कोई शक नहीं । 
यह तो रमचरण की आवाज मालूम हो रही है । और यह वद्ध 
या बुद्धन की । अच्छा तो बुद्धन भी बहां पहुंच गया ! तो इसके 
माने यह हुए कि ट्रक के ड्राइवर भी अपने-अपने टक छोड़कर 
चले गये हैं । पर यह हो क्या रहा है। लोग तो क्रोघ में क॒ 
कह रहे है! कया सचमुच पुलिस ही आई है, और उसने इन 

लोगां को गिरफ्तार किया हे । गिरफ्तार किया, तो बहस क्‍यों 
कर रहे हैं ? फौरन उसे खबर देनी चाहिये थी। ऐसा न करके 

फजूल की बहस क्‍यों कर रहे है । उन सबको तो यहा हिंदा- 
यत थी कि बाहर का कोई भी आदमी मिले, तो वे उससे वात न 
करें, कोइ कुछ पूछे तो वे उसका उत्तर न दें, और उसे सामने 
कर द | 

सन्तोषकुमार के कान तो शोर ही की तरफ रहे, और धीरे 

से उसन टाच जलाकर घड़ी देसी, तो उसे मालम हआा कि जो 
समय दिया गया है, उसमें अभी डंढ घंटा बाकी हैं। अब्र भी 

घर लोग चिल्ला-चिल्लाकर बात कर रहे थे। णक बार तो 
उसकी तबियत हुई कि जब गड़बड़ हो चुकी है, तो वह यहीं से 
रफ्चकर हा जाबे, पर वह एसा कर न सका । वह टाच जलाता- 
बुझाता उसी तरफ चला जिघर शार हो रहा था। बहत ही 
जल्दी वह वहां पहुंच गया, जहां लोग अन्धेर में खड़-ग्बड बात 
कर रह थे | उसको दग्बते ही लोगों ने टाचे जलाया, और उसने 
आख्ययं के साथ देखा कि ये तो सब अपने ही लोग हे । उसने 
पूछ।..... यह कया शार हे भाई ??? 

सब टाचे एक साथ बुभ गये, और एकाएक सन्नाटा हो 

गया । किसी ने उसके ग्रश्न का उत्तर ही नहीं दिया । सन्‍तोपष- 
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कुमार को बड़ा आश्चर्य हुआ, और साथ ही कुछ भय भी हुआ 
कि शायद कोई अनथ हो गया जिसे वे छिपाना चाहते हैं। उसने 
कहा. . .' भाइ बताते क्‍यों नहीं कि क्‍या बात हैं । अब मुश्किल से 
घंटा-भर का वक्त हे, ओर तुम लोग इधर-उधर फिर रहे हो, यह 
अच्छी बात नहीं हे ।” 

फिर सन्नाटा | किसी ने कुछ उत्तर नहीं दिया । सनन्‍्तोषकुमार 
ने टाच जलाकर देख तो सब लोग खड़े थे | दो-चार के सिर 
ऊुके हुए थे, पर वाकी लोगों की आंखों में जैसे खून उतर रहा 
था। सन्तोषकुमार को यह बात बिलकुल अजीब मालूम हुई, 
उसने एक ट्रक ड्राइवर रामचरण का नाम लेते हुए कहा....“राम- 
चरण ! क्या वात है ?”? 

सूखे पत्तों पर एक बार जूता पड़ने की आवाज हुईं। शायद 
कोइ एक कदम आगे बढ़ा या पीछे हटा, फिर रामचरण नाम से 
सम्बोधित व्यक्ति ने कहा. .. साफ बात है। आपने जब मुभसे 
पूछा है तो में साफ बात कहूंगा । जब से आप आये हैं, तब से 
हम लोगों को दस्तूरी कुछ नहीं मिलती ।” 

सन्तोषकुमार ने आश्वय से पूछा....“दस्तूरी केसी ?” 

तब बीच में ओर कोई बोल पड़ा....“आपका क्‍या है, आप 
तो अपनी तनख्वाह बढ़ा लेते हैं, ओर यहाँ तो हम लोग मरे जा 
रहे हैं । रात-विरात जगकर, तकलीफ उठाकर इसी कारण न आते 
है कि कुछ पेस मिलेंगे। पर आपने तो सब बन्द कर दिया। 
हम लोग इसे कभी नहीं सहेंगे। आपसे तो हम लोगों को बहुत 
ज्यादा उम्मीद थी |” 

सन्‍तोपषकुमार ने आश्चर्य के लहजे में कहा....“तुम लोग दस्तूरी 
किस बात की मांगते हो ? यह तो देश का काम है| तुम्हें नहीं 
मालूम कि सारे देश में दुर्भिक्ष-सा पड़ ग्हा हे, सरकार इसका 
ठीक से सामना नहीं कर रही है, इसलिये सेठजी जहां जरूरत 


० 


हे वहां चावल, गेहूं आदि पहुंचा रहे हैं । यह तो ऐसा काम है 
जिसमें हमें गांठ के पेसे खचे करने चाहिये, और तुम लोग 
दस्तूरी मांग रहे हो । 

रामचरण या पता नहीं कोन ठठाकर हंस पड़ा। सब लोगों 
ने उस व्यक्ति का अनुसरण किया। रामचरण बोला....'वाबूजी 
आप बहुत ही सीधे हैं । सेठजी सारा चावल गेहंँ ब्लैक कर रहे 
है, और लाखों कमा रहे हैं और आप सममभते हैं कि वे देश की 
सेवा कर रहे है । खर वे चाहे जो कुल भी करें, उनका इश्वर जाने 
ओर वह जाने, पर उनके लिये तो उचित नहीं है कि वे तो लाख 
रूपये कमावें, ओर हम लोगों को उसमें से सो-पचास भी न दें।” 

सनन्‍्तोषकुमार सहसा अपने कानों पर विश्वास न कर सका, 
पर सब लोग उससे पुराने थे, ओर सब लोग णक स्वर से इस 
बात को कह रहे थे, इसलिये वह उनकी इन बातों को अविश्वास 
भी न कर सका। उसे बड़ा धक्का सा लगा कि वह इतने दिनों 
तक एक चोरबाजारी के कठपुतले के रूप में काम करता रहा है । 
वह सहसा कुछ बोल न सका । न मालूम क्‍यों उसे याद आया 
कि उसने मय शन भी छोड़ दिया हे । उसे ऐसा मालूम होने लगा 
जेसे उसे किसीने टांग से बांधकर कुएं क अन्दर उल्टा लटका 
दिया हो । जंगल तथा उसके घोर अंधकार ने उसकी निराशा 
को ओर भी घनीभूत कर दिया | 

वड़ी अजीब परिस्थिति थी, न तो यही उसकी समझ में आ 
रहा था कि केसे उससे छटकारा किया जाय, ओर न यही समम 
मे आ रहा था कि यदि छुटकारा किया जाय तो फिर क्या होगा। 
सबसे बड़ी बात तो यह थी कि वह जंगल में था, और साथ में 
पांच ट्रक थे और इतने आदमी जिन सबकी जिम्मेदारी उसी 
पर थी। फिर इन लोगों को कुछ उत्तर देना था। क्या. उत्तर 
देता, कुछ समभ में नहीं आ रहा था। जितना ही सोचता था, 
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उतना हो वह और अधिक अन्धकार में पड़ जाता था | कुछ कहना 
जरूरी था, इस कारण वह बोला....' 'नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो 
सकता । ओर सेठ चोरबाजारी करते होंगे, पर हमारे सेठ ऐसा 
नहीं करते |”... 

कहने को तो उसने ऐसा कह दिया, पर उसके मन ने गवाही 
नहीं दी, ओर ये शब्द उस सन्नाटे में खोखले से ज्ञात हुए मानो 
वे अपना उपहास आप ही करते हॉं। उसके शब्द विल्ञोन नहीं 
हो पाय थे कि रामचरण ने कह... “आप किस फेर में हैं पर में 
कहता हूं, मालिक अगर बेइमानी करते हैं तो करें, हमसे क्‍या ? 
हमें ता वस इतना चाहिये कि जहां वे लाख रुपये कमा रहे हैं, 
वहां दस हमारी जेब में भी पड़ जाय॑ |? 

सन्‍्तोषकुमार को मानसिक रूप से पूणा विश्वास हो चुका 
था कि यह सारा काम चोरबाजारी के सिलसिले में ही हा रहा 
है, पर ऐसा मान लेने से कई तात्कालिक ओर साथ ही कई दूर 
को समस्‍यायें खड़ी हो जाती थीं, जिनका सामना करने की 
हिम्मत उसमें न थी, इसलिये मानो अपने से ही लुकाछिपी 
करते हुए उसने कहा....“में इसे कभी नहीं माना सकता।” फिर 
सहसा घड़ी की तरफ देखते हुए बोला--“अब केवल आध घंटा 
बाकी है, सब लोग अपने-अपने काम पर मुस्तैद रहें। में चला”-- 
कहकर उसने शीघ्रता के साथ उस तरफ कदम बढ़ाया जिस तरफ 
से वह आया था। 

वह एक कदम भी नहीं चल पाया था कि किसी ने उसका 
हाथ पकड़ लिया, ओर वोला--“यह नहीं हो सकता । कुछ तय 
करलो नहीं तो हम लोग कुछ नहीं करेंगे |” 

संताषकुमार वाधा पाकर खड़ा हो गया । फिर उसने अपने 
हाथ का छाटा-सा टाचे जलाया और सबके मुंह की तरफ देखा । 
सबके चेहरों पर निश्चय भकलक रहा था, शायद निश्चय से भी 
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कुछ अधिक जिसे देखकर सनन्‍्तोषकुमार सहसा डर गया । उसने 
कहा--“'तो तुम लोग क्या चाहते हो ? साफ-साफ क्‍यों 
नहीं कहते ?? 

अबकी बार एक दूसरा व्यक्ति बुद्धन उफ़ बुद्ध प्रवक्ता बनकर 
सामने आया। बोला--“'यह धांवली नहीं चलेगी कि आप तो 
अपनी तनख्वाह्‌ बढ़वा लो, और सेठजी के दोस्त बनो, ओर 
हम लोग मार जाय॑ !” 

सनन्‍्तोषकुमार ने अबकी बार आत्मसमपणरा के लहजे में कहा-- 
“तो आप लोग बताइये न कि क्या चाहते हैं ९?” 

“हम लोग सिक्के अपनी दस्तूरी चाहते है |” 

“मुझे तो नहीं मालूम कि दस्तूरी क्‍या हे ।” 

तब बुद्धन ने स्पष्ट शब्दों में कहा कि दस्त्री का मतलब तन 
ख्वाह के अलावा जो कुछ मिलता है उससे हे । इसे एक प्रकार की 
बखशीश भी कहा जा सकता हे | 

न्तोषकुमार ने कहा-- | बात है में सेठजी से कहूगा 
कि वे दस्तरी दे ।” 

वद्धन पहले से कुछ रुखाई के साथ बोला--'“आप संठजी 
से क्या कहगे। यह ता आपको दना हैे। आपका जब एसे कासा 
पर सेठजी भेजते हे. तो जो रुपये देते है, उन्हीं में से आ। 
दस्त्री दिया करें । पहले एसा ही हाता था।” 

“पर वह रूपया ता... ..... ?) 

“हां वह रुपया धृस वरगोरह के लिये आपको दिया जाता हे 
कहीं काम पड़े तो जेसे आप पुलिसवालों, रलवालों तथा 
म्युनिसिपेलिटी वालों को घस देन के लिय तेयार रहते हैं, ओर 
दत है, बस ही इस खर्च को भी सममें। आग्विर हम लाग भा 
तो आदमी हैं |”? 

एक ओर रहस्योद्घाटन हुआ। तो उसछ्े पास जो रुपये 
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रहते हैं, वे घूस के लिये होते हैं, ओर वह अब तक जिनको रुपये 
देता था, वह घूस होता था ? उसके मन पर एक धक्का और 
लगा। सेठजी तो यही बताते थे कि इतने रुपये देने हैं, वह कंसे 
जानता के यह घूस हं। बिजली की तरह गति से वह समभक 
गया कि यह तो घूस होता था। यदि इस प्रकार से घृस दिया 
जाता है, तो इन लोगों की दस्त्री देने में ही क्या हज है। उसने 
पड़ी में देखा सिफ्र १५४ मिनट हैं। एकाएक निश्चय पर पहुंचते 
हुए बोला--“अच्छी बात है दस्तूरी मिलेगी ।” 

भीड़ में से किसी ने कहा--“हम वायदे पर नहीं चलते, हमें 
जो कुछ लेना-देना है, वह फौरन हो जाय |” 

बुद्धन ने सबकी तरफ से कहा--“हां बावू आप २२०) रुपये 
दे दीजिये, फिर काम शुरू होगा |” 

बिना किसी तक के सनन्‍्तोषकुमार ने अपनी जेब से रुपये 
निकाले और टाच की रोशनी में उन्हें गिनकर बुद्धन के हाथ में 
रख दिया। एक मिनट के अंदर या शायद उससे भी जल्दी 
यह रुपया एक अनुपात से बंट गया। सब लोगों के चेहरों का 
रूख भी बदल गया। सन्तोषकुमार ने घड़ी देखते हुए कहा--“अब 
दस ही मिनट रहते है । सब लोग अपनी-अपनी जगह पर तैयार 
हो जाय॑ं। गाड़ी आने ही वाली है ।” 

सब लोग अपना-अपना टाचे जलाकर अपने काम पर तेयार 
हो गये। सनन्‍्तोपकुमार टाचे जलाता हुआ अपनी जगह पर लौट 
गया। थोड़ी ही दर में उघर से गाड़ी आने की आवाज़ मालूम 
हूइ | फिर उसकी रोशनी दिखाई पड़ी, ओर थोड़ी ही देर में गाड़ी 
आकर निर्दिष्ट जगह पर रूक गई। सब लोग तैयार तो थे ही । 
फ़ौरन काम शुरू हो गया, और निश्चित समय से पहले ही 
सारा काम करके ट्रक रवाना हो गये, और इधर मालगाड़ी भी 
चली गई । 
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बहुत दिनों के बाद सनन्‍्तोषकुमार घर आया था। इस कारण 
उसकी बड़ी आव भगत हो रही थी। म॒नीमजी अलग से उसक 
लिए परशान थे, तो सत्यववी उसके लिय तरह-तरह क खाने 
बकाने में व्यस्त रहती थी । यहां तक कि उसकी छोटी बहनें भी 
उसके साथ एसा व्यवहार कर रही थीं मानो वह घर का आदमी 
नहीं बल्कि कोई सम्मानित मेहमान हो । वह तो घर में इस कारण 
आया था कि शांति मिले, पर यहां तो इसक विपरीत अशांति का 
ही बोलबाला था। वह तो एक तरह से अपनी नोकरी छोड्कर 
ही आया था, पर यहां तो सारी बातें इसी को केन्द्रित करके हो 
रही थीं कि वह नोकर हो गया है, ओर उसे अपनी बिरादरी की 
टष्टि से अच्छी तनख्याह मिलती थी। बात यह हैं कि तनख्वाह 
का भी मानदंड प्रत्यक परिवार की भूतपूर्व परिस्थिति क अनुसार 
हो होता है। मुनीमजी के वृत्त में सन्‍तोषकुमार की तनख्याह बहुत 
अच्छी समझी जा सकती थी, इसी कारण मुनीमजी इस विषय 
का उल्लेख करते हुए कभी थकते नहीं थे । 


पहले ही दिन घर में आकर सन्‍्तोपकुमार यह समझ गया 
कि घर में उसकी जो कदर हो रही है, वह कमाऊ पूत होने के 
कारण ही हो रही है । ऐसी हालत में बह केसे कहता कि वह 
नोकरी छोड़ कर आया है । यह खबर सबके लिये वजञ्भपात के 
रूप में होती। फिर भी जितन ही दिन जाने लगे, उतना ही 
उसका मन वेचेन होने लगा । आखिर बह भृठ की पूँजी लेकर घर 
में कब तक लोगों से अपनी प्रजा करवाता। उसे वह दृश्य पूरा 
याद ६ जब वह उस काम को करने के बाद सेठ अमोलकचंद से 
मिला था। उसने पहले ही वाक्य में साफ़ कह दियां था कि उसे 
बड़ा धोखा हुआ हैं, और जिसे वह देशभक्ति का कार्य समम 
कर कर रहा था, वह तो केवल चोरबाज़ारी था। सेटजी पुराने 
खिलाड़ी थ। वे समभते तो थे ही कि किसी-न-किसी दिन इस 
सरल युवक पर सारा रहस्य खुल जायेगा, और वे इस परिस्थिति 
के लिए तैयार भी थे। मुंह बनाते हुए बोले--“किसी ने वहका 
दिया होगा । बात क्या हैं खोलकर कहो ?” 

तब सन्‍्तोपकुमार ने उस रात की सारी घटना का वर्णन 
किया। संठजी न तो इस दस्तूरी की प्रथा से ही अपरिचित थे, 
ओर न इस बात से ही अनभिक्ष थे कि उनके कर्मचारी उनके 
सवन्ध में क्या समभते हैं । सारी कहानी सुनकर उनके चेहरे पर 
क्रोध के चिह्न प्रगट हुए । पर तुरंत ही अपने को संभालते हुए 
वोलं-- भाई देखो, देश का काम हैं, पर सब लोग अगर देशभक्ति 
नहीं करना चाहते, तो हम उन्‍हें इसके लिए मजबूर नहीं कर 
सकते । दस्तूरी कहो, घूस कहो, यह सब हमें देना ही पड़ेगा । 
जब आखली में सिर रख दिया तो फिर धमाके से डर ही क्‍या 
है ? जहां अपनी टेंट से पचास जाते थे, वहां सौ चले जायेंगे। 
जाय॑ं, पर हमें तो इसी में मज़ा मिलता है ।” 

सेठजी इसी लहजे में बहुत-सी बातें कह गये । उन्होंने बारी- 
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बारी से अपने चेहरे को करुण तथा हृढ़ बनाया, फिर भी 
सन्‍्तोषकुमार को उस रात को जो धक्का लगा था, उससे वह 
संभल नहीं पाया। उसने कहा--'मुझे अब नोकरी नहीं 
करनी हे ।” 

पर सेठजी ने उसे बहुत समझाया। सेठजी अपने तजर्ब से 
जानते थे कि यह बहुत ही इमानदार व्यक्ति हे, और ऐसे लोगों 
के रहने से उनका व्यवसाय अच्छा चल सकता हे। इसलिए 
उन्होंने सममोते के रूप में कहा था--“अच्छी बात हे अभी 
तुम्हारी तबियत नहीं लगती ह तो थोड़े दिन के लिए घर हो 
आओ । नौकरी सुरक्षित है, जब भी आओगे, काम पर ले लिए 
जाओगे। पर जो कुछ करना, ठंडे दिमाग से तजर्बकार लोगों 
की सलाह से करना । 

इसलिए यद्यपि सन्तोषकुमार ने अपनी तरफ से इस्तीफा दे 
दिया था, पर सेठजी ने उसके लिए अपना दरवाज़ा खुला रक्खा 
था। इसी परिस्थिति में सन्‍तोषकुमार घर पर आया थ[। उसने 
यही सोचा था कि घरवाले उसके आदशेवाद का स्वागत करेंगे, 
पर वहां देखा तो कुछ और ही रंग था। वह यह भी जानता 
था कि फोरन दूसरी नोकरी पाना बहुत मुश्किल है। उसके 
साथ के कई व्यक्ति अब भी गोते खाते फिर रहे थे । फिर भी 
यह सत्य कहां तक छिपाया जाता ! 

वह उदास रहता था, और अक्सर घर छोड़कर कस्बे के 
बाहर किसी एकान्त स्थान में निकल जाता था। मुनीमजी इतने 
आनन्द-विभोर थे कि उन्होंने अपने पुत्र की मानसिक स्थिति 
को बिलकुल नहीं देखा | पर सत्यवती सारी बात ताड़ रही थी। 
वह समझ गई कि दाल में कुछ-न-कुछ काला है। नोकरी छूट 
जाने के सम्बन्ध में तो बह कुछ सोच ही नहीं सकती थी। 
उसके लिए भी यह्‌ बड़ा भारी धक्का होता। इसलिए उसने यह 
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सोचा कि शायद उसके विवाह के सम्बन्ध में मुनीमजी जिस 
प्रकार की बातें कर रह हैं, थे उसे पसन्द नहीं हें । &् 

एक दिन सन्‍्तोषकुमार एकांत भ्रमण से लौटा ही था कि 
सत्यवती ने उसे अकेला पाकर कहा--“बेटा क्या, बात हे 
कि घुलते जाते हो ? न किसी से बोलते हो न किसी से बतलाते 
हो, कया तुम्हारी तबियत कुछ खराब रहती है ?” 

सनन्‍्तोषकुमार ने माँ को ध्यान से देखा मानो टटोल रहा 
हो कि यदि इससे पूर्ण सत्य कहा जाय तो यह उसे सहन कर 
पायेगी तथा साथ देंगी या नहीं | पर किसी निश्चय पर न पहुंच 
कर बोला-- “नहीं तो काई ऐसी बात तो नहीं हैं मां ।” 

“पर कोइ बात तो है जरूर, नहीं तो तुम ऐसे तो नहीं थे ।” 

“कोई ऐसी बात नहीं हे मां, बस यही सोचा करता हूं 
कि धर्म के मार्ग पर रहकर गरीब बने रहना अच्छा है या अधर्म 
को अपनाकर धन ओर ऐश्वय भोगना ।” कहकर उसने अपराधी 
की तरह सिर नीचा कर लिया । 

सत्यव॒ती कुछ समभ नहीं पाई, पर उसकी सहजात बुद्धि ने 
शायद उस परिस्थिति का कुछ निर्देश दिया। बोली--“तुम ऐसी 
बातों पर क्‍यों साचा करते हा ? अभी ता तुम्हारे खेलने खाने 
के दिन हैं । अब में क्रितने दिनों की हूं, बह लाओ घर बसाओ | 
फिर चोथेपन में यह सब बात सोचना। फिर धर्म-अधर्म का सवाल 
भी बड़ा बढव हे।” 

सन्‍्तोषकुमार कुछ दर तक चुप रहा, मानों यह सोचता रहा 
कि कुछ कहने से फायदा है या नहीं। मुनीमजी दिन-रात में सौ 
बार अपने पड़ोसियों तथा साथियों को यह बात स्मरण दिलाते 
थे कि उनका लड़का २०० रुपये का नोकर हैं, और गत तीन- 
चार महीनों से ही उसने इतना अच्छा काम किया कि कम्पनों 
के साहब ने खुश होकर उसे ४० रुपये को तरको दे दो । यद्यपि 
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जहां सनन्‍्तोषकुमार काम करता था, वहां पर कोई भी साहब नहीं 
था पर मुनोमजी की घारणाओं के अनुसार श्रोताओं पर रोब 
डालने के लिए किसी-न-किसी सूरत में एक साहब का होना जरूरी 
था । इस कारण उन्होंने कल्पना के बल पर एक साहब की सष्टि 
कर ली थी, ओर परम्परा के अनुसार उन्होंने इस साहब को 
एक तरफ तो बहुत ही क्रोाधी और दूसरी तरफ बहुत ही दयालु 
याने भक्की चित्रित किया था। वे उसकी कहानियां कहते-कहते 
कभी अघाते नहीं थे। साहब की बात तो वे सन्तोषकुमार के 
सामने ही कहते थे, पर उसकी कहानियों को उसके कान बचाकर 
ही कहते थे। सन्तोषकुमार को पता था कि वे अपने लड़के की 
नोकरी को अपना ही शोय समभते थे, और उसी रूप में 
उसका बखान करते फिरते थे। पर सत्यवती को भी कम गोरव 
नहीं था| 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा--“में जिस सेठ के यहां नौकरी करता 
था, वह्‌ चोरबाजारी का काम करता है, इसलिए में वहां से 
इस्तीफा देकर आया हूं ।? कहकर उसने मां के चहरे की तरफ 
देखा, तो जेसे उस पर किसी ने कारिख लगा दी थी । एक क्षण 
के लिए उसका हृदय धक से हो गया, और संभलते हुए बोला 
-- मैंने अपनी तरफ से तो इस्तीफा दे दिया, पर सेठजी ने अभी 
उसे मंजूर नहीं किया हे। अभी में काम पर लौदू', तो बे मुझे 
ले लेंगे |” 

अंतिम शब्दों को उसने आत्मसमर्पण के लहजे में कहा, 
मानो यह कहता हो कि यदि भाग्य को म॑ जूर हे तो वह यही 
करेगा । 

सत्यवतं को जेसे डूबते को तिनके का सहारा मिल गया, 
बोली--“तो बेटा तुम नौकरी क्‍यों छोड़ोगे। यदि वह अधर्म 
करता है, तो अधर्म उसी को होता है, तुम तो अपने परिश्रम 
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का पेसा लेते हो ? तुम्हें इन बातों से क्या मतलब कि वह क्‍या 
करता हे ।” 

सन्तोषकुमार ने सममाते हुए कहा--“वह अथबम करता है करे 
मुभस कोइ बास्ता नहीं हे, यह बात तो तब ठीक होती जब 
मुझसे इस अधम का कोई वास्त। नहोता । पर वह तो मेरे हाथ से 
अधमसे कराता हे ।” कहकर उसने संक्षेप में सेठ की सारी 
कारवाइयों का वणेन किया | 

सुनकर सत्यवती इतना तो समभम गई, कि काम वरा हे, वह 
यह भी समभी कि इसमें लड़के को खतरा भी है, फिर भी 
नोकरी छोड़ने को बात इतनी अकल्पनीय थी कि वह उस विचार 
के साथ फ़िसी भी प्रकार समकीता न कर सकी । इसी समय उधर से 
मुनीमजी आ निकले । यद्यपि सत्यवती इन दिनों उनसे एक तरह से 
नाराज ही थी क्योंकि लड़के का सारा श्रेय वह खुद लेना चाहते 
थे, ओर विना कास के वह उनसे बोलती नहीं थी, फिर भी इस 
समय उसने खुद मुनीसजी को बुलाया, वबोली--“अजी दंखो 
सन्तोषी कया कह रहा है। इधर तो सत्यानाश हुआ जा रहा हे, 
ओर तुम्हें कहानियां हांकने से ही फुरसत नहीं हे ।” 

मुनीमजी इस प्रकार की भिड़की सहने के आदी थे, पर पुत्र 
के सामने वे इस प्रकार से रोब में नहीं आनेवाले थे, बोले-- 
“तुस क्या समझती हो कि में खामखाह फिरा करता हूं। कई 
जगह चारा डाला हे, चिड़िया फंसने ही वाली हे ।” 

सत्यवती इस बात से और क्रद्ध हो गई, बोली--“तुम्हें तो 
बस अपनी ही पड़ी रहती है, चिड़िया फंसाओगे तो किसके 
लिए ? लड़का तो इधर नोकरी छोड़कर घर बेठा हे।” 

यदि इस समय मुनीमजी के सिर पर सो वज्र एक साथ 
गिरते तो उन्हें इतनी घबराहट न होती । वे मुंह बा कर रह गये। 
चेहर का रंग पीला पड़ गया । देखकर सत्यवदी घबरा गई, और 
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जल्दी से बोली--“पर संठजी बड़े दयालु हैं, ओर वे सन्‍्तोषी को 
फिर से नोकरी में ले लेंगे ।” हर 

अंतिम शब्दों ने मुनीमजी पर संजीवनी का काम किया। 
एकाएक उनको आंखों की पुतलियां फिर चमक उठीं | वे वोले-- 
“मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं ।” 

तव॒ पहले सत्यवती ने और फिर सनन्‍्तोषकुमार ने सारी 
परिस्थिति बताइ। इतने में लड़कियों में से एक वहां आ गई पर 
सत्यवती ने उसे आज्ञामूलक इंगित किया, और वह सहमकर 
वहां से निकल गई । मुनीमजी सारी बात सुनकर बोले--“बेटा 
नोकरी करो, ओर धम-अघम देखो, यह तो नहीं हो सकता । 
बस अपने मन में अधम मत रकखो | यदि तुम्हारा साहब धम 
नहीं करता, ता इससे तुम्हें क्या ?! पाप तो उसी को लगेगा । 

वीच में बोलते हुए सन्तोषकुमार ने कहा--“पर अधम तो 
मेरे हाथ से होता है, में उसे जानबूक कर केसे करू ९” 

मुनीमजी बोले--'एऐसा कहो, तो फिर दनिया में रहना ही 
मुश्किल हो जाय | कोइ भी व्यापार या व्यवसाय ऐसा नहीं हे 
जिसमें अधम न हो । चोरबाजारी शब्द अब चला है, पर चोर- 
बाजारी तो हमेशा से रही है। चोरबाजारी में अधिक-से-अधिक 
बीस गुना मुनाफा होता है, पर हमेशा से ऐसे-ऐसे सेकड़ों कारो- 
बार रहे हैं जिनमें मुनाफा इससे अधिक रहा है । तुम सब कुछ 
जानते हो, वी? ए० पास हो, में तुम्हें क्या सममाऊं ? मुझे 
ही लो | छोटा-सा फमे है, पर सेकड़ों बेइमानियां होती हैं, और 
में जान-बुककर सारा गलत हिसाव लिखा करता हं । यदि कहूं 
कि यह बात गलत है, तो फोरन निकाल दिया ज़ाऊँगा, लाला 
को तो ओर आदमी मिल जायेंगे, बीच में में रोटी से मारा 
जाऊंगा | यदि इम प्रकार बारीकी से ही धर्म-अधमे की छानबीन 
करनी हो, तब तो लंगोट लगाकर हिमालय में चला जाना ही 
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झा हूँ । पर पट ता वहां भी साथ जायगा। वहां भी लोगों 
का दान लेना पढ़गा | यदि सक्ष्म विचार करा ता दान लेना भी 
हसा नहीं € क्याक अधथम स प्राप्त घन या अन्न का दान नहीं 
लिया जा सकता। काइ भा व्यक्ति एसा नहीं है जा सम्प्रग रूप 
से थामिक हा | फिर यह परिस्थिति ह॒ड कि जिना खाय मरा। 

सनन्‍्तापकुमार न तक के लिए कहा--'पर यदि वह साधु 
जगत के फल-फूल बटा रकर खाय तब ता वह अधथामिक न हागा।?? 

मुनामजा साना इस वात क लए तेयागर हा थ, उन्हांन फौरन 
कहा--''पर यह याद रखा कि जंगल भी किसी-न-किसी के हैं । 
किसा का नहीं ता सरकार का हैं । इसलिए जा भी बिना कहे या 
बिना खरीद उसका एक भी फल ताइता है, या एक भी लकड़ी 
लेता है, वह चोर है ।” 

सन्‍्तापकुमार का इस तक के आग कुछ समता नहीं। फिर 
भी उसने कहा --''पर जन-बूककर तो मकक्‍स्वी नहीं निगली जाती 
पिताजी ।" 

“तुम्हें मकग्वी निगलने को कोन कह रहा है, पर संसार में कर्म 
ता सत्रकोी करना ही पड़ेगा। भीष्मपितामह यह जानते हुए भी 
कि दुर्यावन अन्यायी है ओर उसका पनक्ष अधम का हैं, उसकी 
नोकरी करत रह, ओर उसी की नौकरी में उन्होंन प्राण दे दिया । 
उनको अधघम थाड़ ही लगा। वे तो म्वग में गय | यदि मालिक तुम 
से अधम करवाता है, तो तुम्हारी जिम्मेदारी नहीं हैं ।” 

सत्यवती ने जब देग्वा कि पिता-पुत्र की बातचीत इस परि- 
स्थिति में पहुंच चुकी हैँ कि पुत्र वश म॑ लाया जा चुका हैं, ठब 
वह उठी, ओर जाकर ग्रहकाय करने लगी | हां, उसक कान इसी 
तरफ लगे रह | बड़ी रात तक पिताःपुत्र में बहस होती रही । 
मुनीमजी इस बात पर इतने लड़ जितना कि वे लड़ सकते थे । 
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उन्होंने अपनो वृद्धता को बात बतलाई, और साथ ही दो बहनों 
की शादी बाकी है यह बतलाया । यह भी बतलायाकि बस उनकी 
तथा सन्‍्तोषकुमार को मां की यही लालसा रह गई है कि वे 
जल्दी-से-जल्दी पुत्र-बधू का मुंह देखें । 


आतट 


सनन्‍्तोषकुमार बनारस लौटकर अपनी नोकरी पर हाजिर हो 
जायगा सेठ अमोलकचन्द शायद यही आशा करते थे। भीतर-भीतर 
वें हंसे कि नहीं पता नहीं, पर ऊपर से उन्होंने ऐसा व्यवहार रक्खा 
मानो सन्‍तोषकुमार मामूली छुट्री पर गया हो, और वहां से 
आकर अपने काम में लग गया हो । अमोलकचन्द ने जो ऐसा 
व्यवहार किया तो वह सन्तोषकुमार को ओर भी अखरा। उसी 
दिन से उसने अपना पुराना कार्यक्रम जारी कर दिया। ज्योंही 
फुर्सत मिलती, त्योंही पुस्तकालय में पहुंचता और वहां विज्ञा- 
पनों को पढ़कर अपने नोटबुक में कुछ पते लिख लेता, ओर 
फिर रात को उन पतों पर अजियां भेजता। वह चाहता था कि 
दूसरी नौकरी मिलते ही इस नौकरी को फौरन छोड़ दे | पर एक 
सप्ताह तक बराबर अजियां लिखने पर भी कहीं से कुछ उत्तर 
नहीं आया । इस पर वह कुछ निराश हो गया, और एक दिन 
वह अपने दैनिक कार्यक्रम को भुलाकर पास के एक पाक में 
जाकर बेठ गया। 
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वहाँ बह सारी गुत्थियों को सुलमाने के लिए गया था। सेठ 
अमोलकचन्द ने अपने पहले के धन्धे जारी रक्खे थे। पहले किसी 
काम पर भेजते समय वे सनन्‍्तोषकुमार हो एक भाषणा-सा देते थे 
जिसमें देश की दशा के साथ मिलाकर इस काय को ऐसे रंग में 
रखते थे कि मानो यदि यह काय न हुआ तो देश की बड़ी भारी 
हानि हो जायगी। पर इधर उन्होंने इस प्रकार के भाषण देना 
छोड़ दिया था। केवल काम बता देते थे, और उसमें क्या-क्या 
सावधानी करनी है यह बता देते थे। इसके अतिरिक्त वे ओर 
कुछ नहीं कहते थे। पहले उसका ओर सेठजी का सम्बन्ध बहुत- 
कुछ एक स्वयंसेवक तथा उसके नेता का सम्बन्ध था। कम-से- 
कम उस पर यह मुलम्मा चढ़ा रहता था। पर अब इस प्रकार 
की कोइ बात नहीं थी। सेठजी अपनी विचक्षण बुद्धि से यह 
सममभ चुके थे कि सन्तोषकुमार भले ही छुटपटावे, कहीं जा नहीं 
सकता । वे उसे अब दूसरे नोकरों की तरह एक नोकरमात्र सम- 
भते थे। ये सारी बातें सनन्‍्तोषकुमार के लिए बहुत दुःखद थीं । 
उसकी मानसिक अवस्था जेसी थी, उसमें शायद सेठजी की 
तरफ से कुछ ढोंग उसे फायदा पहुंचाता क्योंक्रि उस हालत में 
जउसके मन में एक शंका बनी रहती कि क्या पता सेठजी अच्छे 
उद्देश्य से ही सारे काम कर रहे हों। इस ढोंग का बह एक 
तिनके के सहारे के रूप में पकड़ लेता। पर अब इसकी भी 
कोई गु जाइश नहीं थी । 
उसने बचपन से यही सुना था और पढ़ा था कि सत्य बोलो 

भूठ मत बोलो, इत्यादि इत्यादि, पर यहां तो अजीब हालत थी । 
पिता को सत्य कह। तो वे नाराज़ हुए, ओर धर्म के नाम पर 
अधम की बात कहने लगे। ओर सो भी किससे ? खास अपने 
बेटे से । उन्हें तो जो-कुछ मतलब था, वह यह था क्रि सन्तोष- 
कुमार याने परिवार फले फूले। इसके लिए वे सब तथ्यों की 
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ओर से आंख बन्द करने के लिए तथा धर्मशास्त्रों के बचनों को 
तोड़ने-मरो ड़ने के लिए तेयार थे। माता की भी हालत यही थी | 
बहन अभा छाटी थीं, पर उन्होांन भी जबस॑ यह मना कि भेया 
नोकरा छाड़ना चाहत हैं, तब से व॑ उसकी तरफ अजीत्र मुंह 
फुत्ताकर ताकती थीं माना सत्य का नहीं, उन्हीं का खन हो रहा 
हा | घर-विरादरी में इस बार जो उसकी अधिक क़दर हुई थी 
वह क्‍्यां हुइ थी, यह उससे छिपा नहीं था । 
पाक के बच पर बंठे बठे वह इन्हों सारी बातां को सोचन 
लगा, ओर उसका मन एक तरह की वितृष्णा से भर गया । उसे 
बड़ा अजांब सालूम पड़ा कि इस दनिया में रहकर वह सत्य 
का रक्ता केसे कर सकता हैं। वह अपन को कोइ ऋषि-मुनि नहीं 
समभता था, पर यह चाहता था कि इमानदारी के साथ एक 
साधारण व्यक्ति का जीवन व्यतीत करे। पर उसके लिए मौका 
नहीं दिखाइ पड़ता था। अजियों का उत्तर ही नहीं आता था । 
माता-पिता भले ही नापसन्द करें, वह नोकरी छोड़ने के लिये 
तेयार था, पर जीना तो आवश्यक था। आखिर सूखी रोटी 
ओर दाल के लिये कुछ पेसे चाहिय, फिर मकान किराया है और 
न्‍्य खचे है । इन सबके लिये भी कम-से-कम पचास रुपय 
तो चाहिये ही । इसी प्रकार वह सोचता जाता था, पर किसी 
नतोज पर नहों पहुंच पा रहा था | 
पाक में बठ-बेठ रात अधिक हो गइ, तब बह अपने घर की 
ओर चला। यद्यपि समस्या जहां की तहां थी, पर खुली हवा में देर 
क बेठने के कारण उसका मन पहले से अधिक शान्त हो गया 
था। जब वह घर पहुंचा तो उस भर भी अच्छी लगी थी। 
जल्दी से उसने चुल्हा जलाकर खिचड़ी रख दी, और चुल्हे के 
पास बेठकर जो भी पुस्तकें उसके हाथ लग गई डसी को उलटने- 
पुलटन लगा । यद्यपि उसके हाथ में पुस्तक थी, पर उसका मन 
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खिचड़ी की ही ओर था। खिचड़ी में उबाल आ चुकी थी, ओर 
अब उसके होने में देर नहीं थी । 
इतने में बाहर चार-पांच आदमियों की आहट सनाईइ पड़ी 
और एक व्यक्ति ने जोर से पुकारा “सन्तोष बाबू , रून्‍्तोष बाबू !! 
सनन्‍्तोषकुमा र यंत्रचालिवत्‌ उठ खड़ा हुआ | उसका कलेजा 
धक्‌ से हो गया | बाहर से फिर आवाज़ आइ सन्‍्तोषकुमार जी। 
यह आवाज़ बिलकुल ही अपरिचित थी। तो कया पुलिसवाले 
अआा गये | एक क्षण के लिए वह बिलकुल हतबुद्धि हो गया । 
खिचड़ी की बात तो बिलकुल ही भूल गया। एक बार सोचा कि 
दूसरी तरफ से दीवार फांद कर निकल जाय, फिर न मालूम 
क्‍यों मन में जिह की भावना आ गई और उसने सोचा गिरफ्तार 
हो जाना ही अच्छा है। जो लोग डससे बेइप्रानी करवाकर 
अपनी दुनिया बनाना चाहते थे, उन्हें वह एक शिक्षा दना 
चाहता था। इन्हीं भावनाओं के वशवर्ती होकर उसने उत्तर 
दिया. ..कौन ?...और फिर आगे बढ़कर दरग्बाज्ा खोलकर 
खड़ा हो गया । 
चार-पांच आदमी थे, और अपरिचित थे । उसने कहा -- 
“कहिये आप लोग क्या चाहते हैं ९” 
कहने को तो उसने यह कह दिया, पर आंग्वों से बह ताड़ता 
रहा कि ये लोग सादी वर्दी में पुलिस वाले हे या और कोई । 
शपि उसने गिरफ्तार होना निश्चित कर लिया था. फिर भी 
उसे कुड भय-सा मालूमहो रहा था | बोला--“कहिय न मैं 
सनन्‍्तोषकमार हूं ।” 
आये हुए सभी आदमी घत्रड़ाय हए-से थं। इनमें से एक 
ने जो सबसे अधिक शिक्षित मालूम होता था, आगे बढ़कर 
कहा-“हम लोग आपके पास कुछ बहुत ज़रूरों काम से आये हैं ।” 
न्‍्तोषकुमार की जैसे जान-में-जान आई, और वह समम् 


६ $ 3) 


त्त् 
$ 


गया कि ये और चाह काई भी हों, पलिसवाले नहीं है । जब यह 
निश्चय हुआ ता एक बार ता उस शक हुआ कि शायद लड़की 
वाले हा | खुद-बस्ुद उसका तेवर चढ़ गया और बोला--“कहि ये 
मे आप लोगां को कया संबा कर सकता हैं ।!” इतना कहा ही 
हैगा कि उधर उसका ध्यान खिचड़ी को ओर गया और वह 
जल्दी से खिचड़ी उतारकर इन लोगों के सामने आ गया | 
बाला-- 'काहय . . .नौकर ह्लट्री पर गया हैं, इसलिय स्वयंपाक 
कर ना पड़ रहा हैं ।” बिना साच-सममे ही यह झूठ उसके मु ह 
से म्व॒य हो निकल गया। उसे स्वयं ही आश्चय हआ कि कैसे 
बह इस भयंक्रर झूठ को एक सांस में बिना कुछ मिभमके कह 
गया | 

पर उसके पास आनवालोां ने न खिचड़ी की तरफ ध्यान 
दिया और न नौकर की छुट्टी जानवाली बात पर ध्यान दिया । 
जा व्यक्ति अगुबा बनकर आया था, वह बोला--“मरे भाई का 
नाम उदयनागायणा हे। सेठ अमोलकचन्द के यहां नौकर हैं, 
आप जानते होंगे । कल बह और लोगों के साथ सठजी क किसी 
काम में गया था, वही गिरफ़्तार हा गया।” कहकर उपने अपने 
साथियां की तरफ देखकर कहा--''इन लोगों के भी आदमी 
गिरफ्तार हो गये हैं । आज़ हम लोग जल में मिलने गये. तो 
सबने बताया कि सेठजी ने जान-बूककर लोगों को गिरफ्तार 
कराया हें । उन लोगों न कहा कि आप इस मामले में दिलचस्पी 
ले॑ तो सेठजी उन लोगों को छ्ुड्ढा लेंगे ।”! 

सनन्‍तापकुमार को बड़ा आश्चय हुआ, बोला--'सेठजी ने 
अपन ग्रादमियाँ को गिरफ्तार करा दिया ? वह बात तो कुछ 
समभ में नहीं आती । इसमें तो उन्हीं को घाटा है |” 

बह आदमी बोला-में भी यही समभता हूँ, पर उदय - 
नारायण ओर उसके साथियों न कहा कि खास पुलिसवालों से 
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यह बात मालूम हुई है | उदयनारायण ने कहा है कि किसी दिन 
उन लोगों ने आप से जबरदस्ती दस्तूरी ली थी, तभी से सेठजी 
उन पर नाराज़ थे, और मौका बनाकर सबको गिरफ्तार 
करा दिया ।” 

सनन्‍्तोषकुमार को अब विश्वास हो गया कि बात ऐसी ही 
हो सकती है। जरूर ऐसा हुआ होगा । उस सेठ के लिए कोई 
भी कर्म ऐसा नहीं हे जो वह कर न सके | उसने कहा-- अब 
आज तो रात अधिक हो गई है, भला सेठजी क्यों मिलने लगे ! 
कल में इस सम्बन्ध में देखुगा कि कया किया जा सकता हैं ।” 

इतना कहने पर भी वे लोग काफी देर तक खड़े-खड़े उससे 
प्राथना करते रहे कि कल वह अवश्य मिले। एक व्यक्ति तो 
जाते समय रो पड़ा। उसका छोटा भाई गिरफ्तार हुआ था । 
रोकर कहने लगा “हनुमान तो एक दिन के लिये भी परदश में 
नहीं रहा, वह जेल में केसे रहेगा ।” 

सनन्‍्तोषकुमार ने समकका-बुझाकर सबको विदा किया, यद्यपि 
वह मन में जानता था कि वह शायद ही कुछ कर पावे, क्योंकि 
सेठजी जिस बात को करते हैं बहुत साच-विचार कर करते हैं, 
ओर जब वे एक बार किसी काम के बीड़ का उठा लेते हेताव 
किसी प्रकार भी उससे विचलित नहीं हो सकते । इन्हीं बातों 
को साचत उसने खिचडॉी में लोक लगाई और स्ान लगा । पर 
अब उसको सारी भूख मर चुकी थी। फिर भी बह अभ्यासवश 
खाता गया । 





जब सनन्‍्तापकुमार बनारस लौट गया तो मुनीम जी ने इसे 
प्रनी बेयक्तिक विजय समभी। घर में वे सबसे एक एक बार 
तडे, और बाहर सहन पर सिकल कर काल्पनिक टश्मनों को 
फटकार बतात हुए बाले--चाह जा साला ज्ञितना कर. यहां तो 
यह तय कर लिया हैं कि अपने घर के सामने ज़ब तक मांटर 
खड़ा न दख गा तब तक दम न लूगा। अभी तो लोग मकान 
को मरम्मत से जल रहे हैं, पर अगर दसरा मकान ऐसन शहर 
बनारस क बोच न बनवाया, ता मेरा नःम बनवारीलाल नहीं |”? 
कहकर चश्मा सीधा करत हुए जमीन पर लाटी फटकारी | 
थर से गांव के एक पण्डित रामरहिन पांडे ज्ञा रहे थे । 
नह इस प्रकार क्राध से दख्खकर बाले--' क्या बात हे मुनीमजी? 
नागाज़ कया हो रह हो ?!! 
पालागी करत हुए मुनीमजी ने कहा- - “लड़के की नौकरी 
लगी है, बस इसी पर सारे दुश्मन जल रुद्दे हैं। लेकिन मेंभी 
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कोइ कच्चा खिलाड़ी नहीं हूं ! कह रहा हूं कि जाको राखे सांइया 
मारि न सके कोइ ।” 
रामदहिन न हंसते हुए कहा--“ “आखिर बात क्या है, बताते 
क्यों नहों ? क्‍या हुआ ०” 
हुआ कुछ भी नहीं, वस लोग खामखाह जलते हैं। 
के मेरा बंटा ब्लेकमार्केट में पेसा पदा कर रहा हे | 
कहता हूं कि अव्बज्न तो यह बात भूठ है, ओर करता भी हे तो 
किसी के बाप का क्या ? बह तो साहब के यहां नोकर है, अब 
साहब धमात्मा हे कि नहीं है, यह ता बह जान और उसका 
इसामसाह जान ।” 
दानां बड़ो दर तक काल्पनिक दुश्मनों के विरुद्ध बातचीत 
करते रह। रामदहिन का एक लड़का अबकी बार मेट्रिक की 
परीक्षा देनवाला था, इसलिए उसको अभी से फिक्र हा गई था 
कि उसे कहीं नोकरी मिल जाय । उसका इरादा था कि उसका 
लड़का भी कहीं साहब के यहां नोकर हाजाय | इसलिए वह 
चाहता था कि सन्ताषकुमार क जारय से काये सद्ध हा। जात 
समय रामदहिन ने अपना असली मतलब बता भी दिया । मुनीम 
जी ने उसकी ग्राथथंना मंजूर कर ली, पर बाले--“सन्ताषी ता सब 
कुछ करगा, पर उसका जो साहब है, वह बड़ा गस्संबर हे ।?? 
फिर उसने रामदहिन को साहब के गुस्स के कुछ किस्स बतलाय-- 
एक बार साहब घाड़ पर चढ़कर किसी पड़ क नीच से जा रह 
थे कि ऊपर स एक पत्ता गिरा । इस पर साहब ने फौरन कुर्सी- 
- सज मंगवाकर वहीं पर अदालत की, ओर पड़ को तीस बेंत 
लगाय गए ।” रामदाहन इस बात को सुनकर प्रभावित ता हुआ 
पर विशष खुश नहीं हुआ कि एसे क्राधी व्यक्ति के नीच अपने दुध- 
मुंहे लड़के की नौकरी के लिए भेजना ठीक नहीं है । शायद मुनीम 
जी उसक इस विचार का ताड़ गय, इख्तनलिए बोले--“पर जेसा 


गुस्सेवर हैं बेसे ही आशुतोष हैं। बात की बात में सन्‍्तोषी को 
४० रूट की तरक्की दे दी ।”! 

रासदहिन इस अन्तिम कहानी को सनकर पहले से अधिक 
प्रभावित हुआ, और मंसव बांधता हुआ चला गया । 

मुनीसजी इसी प्रकार आरों से भी बताब कग्ते रहे मानों 
उन्हांन काइ शर मारा हा। सत्यवती यह सारी बान दस रही 
थी, पर अपनी आदत के मुताबिक चुप था। अपन पति के साथ 
उसका तरीका यह था कि ऐसे सोकों पर वह मनीसजी का खब 
सनसनाने, हल्ला सचान आर बालन देती थी । यहां तक कि खद 
भी दा एक यान सह लेते थी। पर जब सममती थी कि अब 
अति हा चुकी, तव एकदम से त्रेक कस देती थो । ऐसा ही उसने 
इस बार भी किया। जब मु्नीमजी दो दिनां तक लगातार शेस्ी 
वंघारत रह, ओर कहीं इसको मार तो कहीं उसको गाली देते 
रहे, तो सत्यवती भर पाई । संध्या का समय था, मुनीमजी बही- 
खाता लिखकर काफी दर से लोटे थ, पर अभी घर के अन्दर 
नहीं आय थे। बेठक में ही वेठकर न मालूम किसी व्यक्ति से 
शगख्बी मार रहे थे। कह रह थे--' में ने सनन्‍्तोषी को कहा कि अबकी 
वार में साहब से मिलन चलूगा। यहां करे में पड़-पड़ कोई 
क़दर नहीं हैं। घर की मुर्गी साग बराबर | पर एक वार साहब 
के सामने पहुंच जाऊं, ती बस सारा काम बना लू. ..इत्यादि 
इत्यादि |” 

सत्यवती देर तक भीतर से इन बातों को सुनती रही । एक बार 
उसने पीछे के दरवाजे से मांक कर देखा कि आखिर यह कोन 
व्यक्ति है जिससे यह बातें कही जा रही हैं| एक बार देखा, दो 
बार देखा, पर पहचान नहीं पाइ कि कोन हैं | मुनीमजी साहब 
की बातों में मशगृल थे | बीच-बीच में वे उस युग का रोना रो 
रहे थे जब देश भर में ब्साहब छाय हुए थे | वह व्यक्ति कुछ 
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विशेष बोल नहीं रहा था, बीच-बीच में दो-चार वाक्य कहता था, 
जिनका अथे समझे में नहीं आता था। देखने से पढ़[-लिखा 
आदमी मालूम होता था। हाथ के पास एक चमड़े का बेग-सा 
कुछ था जो सत्यवती के लिये बिलकुल ही नइ चीज थी | जब 
मुनीमजी देर तक बाल चुक्रे, वव उस व्यक्ति ने कह-- इन्हीं 
सब बातों से तो ओर भी जरूरी हे कि आप अपना जीवन बीमा 
करवा लें। आपकी जिम्मेदारियां इतनी अधिक है कि आपका 
हर समय भविष्य के विषय में सोचना चाहिये । यह दं।खय 
हमारी इस पालिसी की शर्तें कितनी अच्छी हे”, . कहकर उसने 
बेग से एक कागज निकाला और उसे पढ़कर सुनाना शुरू किया । 
मुनीमजी अब चुप थे और वह बीमा कम्पनी का एजन्ट बोल 
रहा था। मुनीमजी बीच-बीच में साहब की बात छड़ दत थे 
पर अब वह एजेन्ट उन्हें अधिक मोका नहीं दे रहा था। वह 
अपनी ही हांकता जा रहा था । 

सत्यवती ने छिपकर देर तक दोनों की वातें सुनीं। कागज 
निकालते देखकर उसने सममकाा शायद कोई कुण्डली वगेरह हो 
पर उसे ऐसी बातों का काफी तजरबा था ओर थोड़ी ही दर में 
वह समभ गई कि बात कुछ ओर हैं | उसक मन में तरह-तरह 
के संदेह उत्पन्न हुए किन मालूम यह व्यक्ति कौन हैं, ओर 
मुनीमजी को किस बात के लिये समझा रहा हैँ । यद्यपि मुनीमजी 
अपने को यदि दुनिया का सबसे अकलमन्द आदमी नहीं तो 
अपने कस्बे का सबसे अक्लमन्द आदमी समभरते थे, पर सत्यवती 
उन्हें निरा बुद्ध ओर पांगा समझती थी | उसने बीमा कम्पनी का 
नाम नहीं सना था, वह अपने ढंग से समझ गइ कि यह व्यक्ति 
मुनीमजी को ठगना चाहता हैं। इस पर बह ओर भी चोकन्नी 
हो गई । 

मुनीमजी को बहुत दिनों बाद एक सहानुभूतियुक्त श्रोता 
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मिला था | यद्यपि इस समय पासा पलट चुका था, ओर वे स्वयं 
हो श्राताहा रह थ, फिर भी उन्हें खुशी थी कि इतने विद्वान 
व्यक्ति क साथ व बिचार-विनिमय कर रहे हैँ। सूट पहने हुए 
किसी भी व्यक्ति को मुनीमजी बिना ओर कुछ देखे पहचान लेते 
थ के वह विद्वान जरूर होगा । साहब नहीं तो उसपर साहब 
की भांइ तो पड़ी है | मुनीमजी तो बीमा कम्पनी के एजेन्ट से 
समय काटन क लिए तथा अपन अभिमान रूपी गदहे लहलहाते 
हर खत में चराने के लिए बात कर रहे थे, पर बीमा कम्पनी 
का एजन्ट अपनो ही घात में था | वह अपने ढंग का बहुत बुद्धि- 
मान मनावेज्ञानिक था, ओर समभ चुका था कि मुनीमजी किस 
प्रकार के व्यक्ति है । वह उनके अभिमान को जागम्रत करके भी 
अपना काम बनाना चाहता था । 

मुनीमजी कुछ नीम राजी हो चुके थे, कह रहे थे--“में तो 
यह सब कुछ जानता नहीं, अबकी लड़का आयेगा तो उसके 
जरिये स साहब से पुछवाऊंगा कि बीमा करना चाहिए या 
नहीं ।” 
...“अजी सब साहब लोग बीमा करवाते हैं। कोई साहब 
ऐसा नहीं हाता जिसका जीवन बीमा किया हुआ न हो ।” 

मुनीमजी दांत से जीभ काटते हुए बोले--“अब आप तो 

घर आत ही रहेंगे, साहब से पूछ लूगा।” 

उधर सत्यवती को रसोइघर में जाना था। अब वहां जाना 
टाला नहीं जा सकता था। वह एकाएक पीछे के दरवाजे से प्रकट 
होती हुई बाली-- “साहब नहीं साहब के बाप कहें में कहती हूं 
कि तुम बीमा खरीद नहीं सकते | घर में भू'जी भांग नहीं है 
ओर चारों तरफ डींग मारते फिरते हो । बीमा ख4ेदोंगे, मोटर 
खरीदोगे न मालूम क्या-क्या खरीदोगे”--ऋहकर उसने बातों के 
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मुनीमजी को स्वप्न में भी यह रू्याल नहीं था कि सत्यवती 
उनकी लनतरानियों को सुन रही थी। बे बड़े मजे में आत्मविस्मृत 
होकर बातें कर रहे थे । 

स्थान, काल, पात्र का विचार बिलकुल जाता रहा था। ऐसे 
समय में सत्यवती को इस प्रकार अचानक प्रकट होकर रंग 
में भंग करते हुए देख वे मुंमला गये। पर यह मुंकलाहट 
व्यथे थी । 

वे चुप रहे। जमीन की तरफ देखते रहे मानों कोई बुरा 
काम करते हुए पकड़े गये हों । 

सत्यव॒ती के आगे उनकी एक नहीं चलती थी। शादी के 
दिन के कुछ दिनों बाद से ही यह बात थी | इस परम तथ्य को 
उन्होंने मन-ही-मन स्वीकार भी कर लिया था। फिर जब से 
सनन्‍्तोषकुमार नोकर हो गया था, तब से सत्यवती के पेर जमीन 
पर ओर भी नहीं पड़ते थे । 

वह यही समभती थी कि उसी के कारण सन्‍्तोषकुमार जो 
बना सो बन पाया। इस मामले में वह मुनीमजी को कोई हिस्सा 
देने को तैयार नहीं थी। इस से मुनीमजी बहुत दुग्बी रहा 
करते थे । 

माना कि उन्होंने सन्तोषकुमार के एन्‍्ट्र नस के आगे पढ़ने 
का विरोध किया था, पर यह जो विरोध किया था सो किसलिए 
किया था ? 

इसलिए किया था न कि परिवार को उसकी कमाई के 
पेसों की जरूरत थी। नहीं तो उन्हें क्या बुरा लगता था कि 
बी० ए० पास का बाप कहलायें। इस बात को उन्होंने कई बार 
सत्यवती को सममाकर अपनी कारिख धोनी चाही थी | पर 
सत्यवती ने उनकी इस कथित अक्ल की बात को अपने पास 


की] 


उसी तरह फटकने नहीं दिया जेसे कोयला अपने पास सफेदी 
को आने नहीं देता । 

सत्यबती मुनीमजी की क्ली थी। पर वह धीरे-धीरे उनकी 
अभिभाविका बन चुकी थी । 

जिस समय शादी हुई थी, उस समय के बाद कुछ ही दिनों 
तक मुनीमजी की श्रेष्ठता रही। तब वह सरल बालिका थी। पर 
ज्यों ही पहली सन्‍्तान उत्पन्न हुई, एकाएक सत्यवती का पलड़ा 
भारी हो गया । 

प्रत्येक सन्‍तान के जन्म के साथ सत्यवती का पलड़ा भारी 
होता गया। यह बात केसे हुई, क्‍यों कर हुई इसका हिसाब 
बताना मुश्किल था । 

पर था यह एक तथ्य इसमें सन्देह नहीं । 

सन्‍तोपकुमार के नोकर हो जाने से जेसे इस मामले में 
सत्यवती का डबल प्रमोशन हो गया हो । मुनीमजी तो जैसे रात 
भर में वामन हो गये थे । 

फिर भी मुनीमजी ने अपने सम्बन्ध में यह मत कायम कर 
लिया था कि वे पढ़े-लिखे हैं, और सत्यवती जाहिल। इस मत 
को वे मन में पोषण करते रहे। यह धारणा मानों उनके अपने 
अस्तित्व के लिए एक रक्ताकबच अथवा रक्षायंत्र के रूप में थी । 
इसके बिना उनके लिए जीवन दूभर होता | 

इसलिये इस समय उन्होंने जो सिर नीचा कर लिया, और 
माखून से चौकी पर विलछी हुई दरी को खुरचने लगे, यह केवल 
घबराहट या भय का परिचय नहीं था। इसकी गहराई में यह 
भी भावना छिपी हुई थी कि एक पागल के मुंह क्या लगें । 

बीमा का एजेन्ट इन बातों को नहीं समझ सकता था। उसे 
मुनीमजी अजीब पोंगा मालूम हुए कि इस प्रकार काम की बात 
में भी स्त्री को बीच में फड़ने देते हें। उसे बड़ा बुरा मालूम हुआ । 


२ 
वह मुनीमजी से अधिक पोरुष की आशा करता था। मन ही मन 
उसे मुनीमजी से बड़ी घृणा मालूम हुईं। वह तो अपनी स्त्री को 
इतना महत्व नहीं देता था । 

पर यहां वह धर्म प्रचार करने थोड़े है! आया था। उसे तो 
करना था धन्धा | धन्धे में यह थोड़े ही देखा जाता है कि रुपया 
कहां से आ रहा है। उसे तो किसी तरह मुनीमजी से जीवन 
बीमा करवाना है| यदि मुनीमजी को यही पसन्द हे कि जोरू के 
गुलाम बने रहें, तो उसे इससे क्या लेना या देना है। उसकी 
बला से । उसने दुनियाभर का ठेका थोड़े ही ले रक्खा हे । 

मुनीमजी जानें और उनका काम जाने ओर जाने सत्यवती। 
वह क्‍यों खामखाह दाल-भात में मूसरचन्द बने | उसे तो बस 
बीमा करवाने से मतलब हे । 

व्यापारी हंसी से चेहर का एकाएक उद्भासित करते हुए 
सत्यवती को सम्बोधन करते हुए वह बोल पड़ा--ां जी, 
आप इन बातों में न पड़ें। आप इन बातों को सममेंगी नहीं । 
श्राप यकीन रखें कि में इनकी भलाई के लिये कह रहा हूं। ओर 
हां इसमें सिफे इनकी ही नहीं सारे खानदान की भलाई हे।”” 

सत्यव॒ती उससे बोलने के लिये तेयार नहीं थी। इसलिए 
मिमकी | पर उसे यह बहुत बुरा मालूम हुआ कि वह उसे 
किसी लायक नहीं समभता। कहता क्या हे कि इन बातों में न 
पड़े, आप इन बातों को सममभेंगी नहीं। जेसे यह कोई बहुत गूढ़ 
बात हो। वह किसी तरह यह मानने के लिये तेयार नहीं 
थी कि मुनीमजी जिस बात को समभक सकते हैं, वह उसे समम 
नहीं सकती । 

ओर यह मूआ कहां से आया बड़ा समझदार | कोट पतलून 
४९5 है ई इसमें सुखाब के पर थोड़े ही लग गये। बड़ा आया 

र | 
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अब तक सत्यवती के मन में जो क्रोध मुनीमजी की बातों 
को खुनकर एकत्रित हो रहा था, वह मानों लपट देकर एकाएक 
सुलग उठा | 

वह बोल उठी--/इसमें भला कौन-सा ऐसा नुकता है 
जो में नहीं समझ सकती | मैं गिटपिट नहीं कर सकती, इसी 
स॑ तुम समभते हो कि में नहीं समझ सकती। वाह ! इसमें 
समभने की बात क्या हैं ? तुम एक चीज को बंचने के लिए 
इनको पटा रहे हो, और ये बिना कुछ सममे-बूमे लट् टू हो रहे 
हैं । में तुम्हें देखकर ही पहचान गई थी कि तुम किस किस्म के 
आदमी हो । तुम तो मुझे एक मदारी-से मालूम देते हो ।” 

जीवन बीमे का एजेन्ट चोकन्ना हो गया, बोला--“'मदारी ? 
मदारी कैसा ? में तो नहीं जानता मदारी किसे कहते हैं ।” 

“मदारी नहीं जानते। खूब जानते हो। तभी तो इन्हें सीधा 
पाकर बंदर बनाकर नचाना चाहते हो । में कहती हूं कि ये काफी 
नाच चुके, अब तुम इन्हें बख्शों। समझे मेरे रहते तुम्हारा 
मदारीपन चल नहीं सकता | ये कुछ खरीदेंगे नहीं ।” 

मुनीमजी को यह सारी उपमा बहुत बुरी मालूम पड़ी। वे 
कुछ कहना ही चाहते थे। सत्यवती की ललकार तो बे यों ही 
रोज सुना करते थे, पर इस भले आदमी के सामने उनका 
चेहरा तमतमा उठा। परकुछ सोचकर शांयद वही बात कि 
पागल के क्या मुंह लगा जाय संभल गये । 

फिर भी चेहरा तमतमा उठा था, पर अन्त तक संयम की 
विजय हुईं। बीमा कम्पनी के एजेन्ट ने मुनीमजी को देखा कि ये 
. कुछ कहें भी तो। कहां इस देहातिन के पाले पड़ गया। उसने 
तेश दिलाने के उद्देश्य से मुनीमजी को देखा, पर इसका उल्टा 
असर हुआ । क्‍ 
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»..... सुनीमजी एकाएक संभल गये, पर जहां के तहां बेंठे 
रहे । बीमा कम्पनी का एजेन्ट बैग लेकर पतलून भाड़ते हुए उठ 
खड़ौ हुआ, और उसने पहले तो भागने का रास्ता देख लिया, 
फिर साहस बटोर कर बोला--६ हैं हें हें हें जी यह कुछ खरीद 
नहीं रहे हें। जीवन बीमा करवाना चाहते है--” फिर कुछ सोच 
कर बोला--“सब साहब जीवन बीमा करवाते हैं। हें हें हें हें 
जी।” कह कर वह बनावटी हंसी हँसा। 
सत्यवती ने अब मेदान को अपने हाथ में ले लिया था। 
बोली--“यह सब में कुछ नहीं जानती । जिसके घर में दो-दो 
कुंवारी लड़कियां शादी के लायक हो चुकी हों, उस बच्चों की 
तरह यह खरीदूंगा वह खरीदूंगा कहना शोभा नहीं देता ।” 
बोमा का एजेन्ट एक कदम पीछे हट गया, फिर उसने 
निराशा के साहस से बहुतेरा समझाया कि बीमा करवाना तो 
बाल-बच्चों की भलाई के लिए हे, उसने पति-पत्नी में कगड़ा देख- 
कर इशारा भी किया कि अब ये कितने दिन के हैं, वीमा कराने 
पर दूसरों को ही फ़ायदा है, पर सत्यवती ने एक नहीं सुना। 
वह अपनी ही हांकती रही । अंत में बोली--“मुनीमजी को बुद्ध 
पाकर ठगने आए हो, मुझे बीमा बेचो ता जानें ।” क्‍ 
बीसा के एजेन्ट ने अपनी सारी चालाकियां सत्यवदी पर खर्च 
कर दीं,ओर बोला--“आप मेरी मां हैं, में आपको क्‍या ठगू'गा--" 
आदि-आदि, पर सत्यवती ने एक नहीं सुना। मुनीम जी ने जो 
चुप्पी साध ली सो साथ ली। फिर सांस नहीं खींची। सत्यवती से 
निराश होकर बीमा के एजेन्ट ने मुनीमजी के पुरुपत्व को उभाड़ना 
चाहा, ओर बोला कि आप तो सारी बात समभते हे, पर बनवारी- 
लाल बुत की तरह बेठे ही रहे । अन्त में बीमा का एजेन्ट उनसे 
परेशान होकर वहां से चला गया । उसने फिर भी आशा नहीं 
छोड़ी, सोचा अकेले में मुनीम जी को पकड़ गा तो काम बना 
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लू गा। उसे उस समय ओर भी घरों में जाना था । कि 
यद्यपि मुनीमजी ने वीमा कम्पनी के एजेन्ट के सामने अपनी 
स्त्रोको कुछ नहीं कहा था, फिर भी वे मन ही मन बहुल्न नॉराज़ 
हुए थे। एजेन्ट के जाते ही वे सत्यवती पर बिगड़ पढ़, बोले-- 
अब थोड़ा-थोड़ा शरीफ लोगों ने आना-जाना शुरू किया, तो तुमने 
उन्हें हंकाना शुरू कर दिया। तुम्हारे घर में अब तक कोई कोट 
पतलून और टाइ लगाया हुआ आदमी आया भी था ? अब आया 
तो उसको आवभगत करते, उसको कुछ शबत पानी पिलाते, सो 
नहीं बिना समझे बूफे हाथ धोकर उसके पीछे पड़ गई । में कोई 
दुधमुंहा वच्चा थोड़े ही हूं कि मुझे कोई ठग ले जायगा |” कहकर 
वे उठ खड़े हुए ओर मुंह-हाथ धोने घर के अन्दर गए । 
सत्यवती अपने को विजयी समभती थी, इसलिए आगे कुछ 
नहीं बोली, ओर जाकर ग्रहकाय में लग गई। उसकी जीभ पर 
कुछ बातें आ रही थीं “तुम्हारे जमाने में तो कोई कोट पतलून 
वाला आदमी इस घर में आया नहीं यह लड़के की बदोलत हे 
कि यह दिन देखने को मिल रहा हे ।” पर जीभ तक ही आकर 
ही ये बातें रह गई, ओर उसने कुछ सोच कर उन्हें उच्चारण नहीं 
किया। वह जाकर ग्रहकाय में लीन हां गईं। फिर उसे और 
किसी बात की स॒ध नहों रही । 











सनन्‍्तोषकुमार ने अपने वचन के अनुसार अगले दिन सेठ 
अमोलकचंद से गिरफ्तार लोगों के सम्बन्ध में कहा। सन्तोष- 
कुमार मन-ही-मन सेठजी की नोकरी छोड़ना तय कर चुका था, 
ओर केवल सुविधा के लिए प्रतीक्षा कर रहा था। इसलिए उसने 
उनके साथ जो बातचीत की उसका लहजा एक अधीन कमचारी 
का लहजा नहीं था। उसने साफ-साफ कहा -“बे लोग तो यहीं 
कहते हैं कि आपने ही उन्हें गिरफ्तार कराया ।” 

सेठजी इस बात को सुनकर आश्चये प्रगट करने लगे, बोले 
- वाह मेरे ही आदमी और में ही उन्हें गिरफ्तार कराऊं। यह 
खूब रही। मेरे आदमी ही मेरे हाथ-पेर हे अगर वे नहीं रहते तो 

तो एक लंजपुंज मांस का लोथड़ामात्र हूं ।” 

सन्‍्तोषकुमार ने कहा--लोग यह भी कहते हैं कि उन लोगों 
ने दस्तूरी मांगी थी, इसलिए आपने उन्हें गिरफ्तार करवा दिया।”? 
कहकर उसने सेठजी के मुंह की तरफ ऐसे देखा जैसे कुर्सी पर 
बेठा हुआ न्यायाधीश कठघरे में बंद अपराधी को देखता हे । 


इस हाप्टठ क सामने संठजी तिलमिला गए | उन्हें बड़े जोर का 
क्राध आया। वबोले--“लोग कहने को तो सभी कछ कहते हैं। 
म॑ मुनाफाखार हूं, चारवाजारी हैं, और न मालूम क्या-क्या ? 
पर आश्चय यह है कि तुमने इन पर विश्वास कैसे किया। क्‍या 
तुम मुझसे एसा काइ वात देखते हा ?” कहकर संठजी ने उसे 
चुनीती की हर्प्रि से देखा । 
सन्तापकुमार अपन सार मन से यह विश्वास करता था कि 
सेटठजा पकक्‍क चारचबाजारी उर जज़तना भा बह अपने को मक्त 
समभत, नॉकर हान क तथ्य के कारण उसकी आंखें भपक-सा 
गई , और वह फश पर विछी ह॒इ कालीन के फूलां पर नज़र 
दोड़ाने लगा । 
संठजी वोलत गए---में जानता हूं कि तुम्हारे मन में भी 
मर प्रांत सन्दह है, पर मे इस अकारण सन्दह को केसे दर कर 
सकता वाजब मुनाफा ता मे लेता हं, नहीं ता ठकानदारा 
क्यां करता ? सारा धन लुटाकर सनन्‍्यासी न हो जाता |” 
सन्ताषकुमार ने इस प्रकार की दाशंनिक बातों में जाना 
उचित नहीं समझा | उसने कहा--“उन्हें छड़ाने की व्यवस्था 
कीजिए ।? 
जी हहराकर हंस पड़, बाले--“यही तो नातजर्बेकारी की 
बात है । न ता मे उन्हें गिरफ्तार करनेवाला ही कोई होता हूं 
आर न छुड़ानवाला हो कोइ होता हं। वे किस लिये गिरफ्तार 
हुए, कब हुए, यह ता मुझ टीक-टीक मालूम भी नहीं ।” 
सन्तापकुमार ने संठजी को तरफ एक बार ध्यान से देखा 
माना वह यह जानन को चंष्टा कर रहा हो कि सेठजी कहां तक 
सच बोल रहे हैं। उससे संक्षेप में उनकी गिरफ्तारी की सारी 
परिस्थिति बतलाइ । 
सेठजी सब कुछ सुनकर थोले--'नहीं, मैंने तो उन्हें किसी 
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काम से नहीं भेजा था। तुम जानते हो में जिन कामों में लोगों 
को भेजता हूं, उनमें कोई जुमे नहीं होता, बस इतना है कि सरकार 
से बात छिपाई जातो है ।” कहकर उन्होंने सन्‍्तोषकुमार की तरफ 
देखा कि कहां तक वह जँबकी बातों को सही सममः रहा है। पर 
सनन्‍्तोषकुमार के चेहरे से कुछ मालूम नहीं हुआ | बोले--“ऐसा 
मालूम होता हे कि ये लोग अपनी तरफ से कोई काम करने गये 
थे, और उसी में पकड़े गये ।” 

सन्तोषकुमार को गिरफ्तार लोगों से केवल इसी कारण 
सहानुभूति थी कि वे गिरफ्तार हो गये थे, नहीं तो जिस दिन 
उन लोगों ने उससे एक प्रकार से जबरदस्ती दस्तूरी वसूल की थी, 
उस दिन से वह उनके सम्बन्ध में कोइ उच्च विचार नहीं रखता 
था । यदि सेठजी बुरे थे तो ये लोग भी कम बुरे नहीं थे | सेठजी 
तो अपने मुनाफे के लिये लोगों को भूखों मार रहे थे, पर ये लोग 
तो भाड़े के टटटू थे। कुछ भी हो वह यह नहीं समभता था 
कि ये लोग सेठजी से अलग कोइ काम कर सकते है । उसने 
अविश्वास की हरष्टि से सेठजी को देखा। फिर बोला--““अब जो 
कुछ हुआ सा हुआ, अब आप उन्हें छुड़ाइय तो ।” 

सेठजी ने अप्रत्याशित उदारता से कहा--्यों नहीं। अभी 
तक मुझ कुछ ठीक मालूम नहीं था। में यही समझता था कि 
कही. बेठकर जुआ-ऊआ खेल रहे हाोंगे। दस-दस रुपया जमाना 
होगा, इसालये मेने कुछ परवाह नहीं की । अब मे सब कुल 
करूंगा,पर एक बात हे, वे मेरी तरफ से अपने मन में इस प्रकार मेल 
क्यों रखते है ? मुझसे तो यह उम्मीद की जाती है कि में उनके 
लिये सब कछ करूँ, ओर वे इस प्रकार मेरी व॒राई कर रहे हैं । 
ओर एक बात है जिसे में बिलकुल साफ-साफ कह देना चाहता 
हूं बह यह कि मु्के इस तरह से दस्तूरी आदि देन में बहुत 
आपत्ति है । में उनसे नाराज़ हूं इस बात को छिपाना नहीं चाहता 
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में उन्हें यह नहीं कहता कि वे मरी तरह परोपकार पर तुल जाय॑ 
पर यह भी में नहीं चाहता कि वे मरी कमजोरी का फायदा 
उठावें। तुम आज जाकर उन लागों से मिलकर सारी बात साफ 
कर दो, ओर इधर में पुलिसवालों से मिलकर देखता हं कि उनका 
क्या किया जा सकता है।” 

कहकर बे उठ गये । सन्‍्तोषकुमार तो जेल में जाकर उन 
लागों से भिलत की व्यवस्था करन लगा, और इधर सेठजी ने 
टेलीफान से पुलिस के एक बढ़े अफसर को जिससे गिरफ्तार 
लोगों के मुकद्दमें से सम्बन्ध था बुलाया | सेठजी यह तो चाहते 
थ कि अपने उन कर्मचारियों को कुछ नसीहत दें, पर एक तो 
वे उनसे हाथ धोना नहीं चाहते थे क्प्रोंकि वे तजर्वेक्रार थे, 
दूसरा वे इस मामले को इतना बढ़ाना नहीं चाहते थे कि 
गिरफ्तार लोगों में से कोई इतना बिगड़ जाय क्रि वह अदालत 
के सामने खड़े होकर सेठजी के कारनामों पर रोशनी डालना 
शुरू कर दे। यद्यपि ऐसे बयानों से कानूनी दृष्टि से सेठजी का 
कुछ बिगड़ नहीं सकता था पर किर भी इससे समाज में उनकी 
मानहानि होती, और साख घट जाती । इन सब बातों को सोच- 
समभ कर ही उन्होंने सारा काम किया था। बे अपने उन 
कमचारियों को तोड़ना नहीं चाहते थे, बल्कि उन्हें भुकाना 
चाहते थे । 

थोड़ी ही देर में पुलिस का बह बड़ा अफसर सेठजी की 
कोठी पर पहुंचा। सेठजी ने खड़े होकर हंसते हुए उसका 
स्वागत किया। बाले--“तकलीफ दो, माफ करना। जरूरों 
काम हे ।११ । 

उस अफसर का सारी बातों का पता था, बल्कि उसो के 
जरिये से सेठजी ने इन लोगों की गिरफ्तारी कराई थोी। उसने 
कहा--अभी तीन ही दिन लाक-अप में हुआ है, और आप के 
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कर्मचारी चें बोल गये । सब-के-सब आपके खिलाफ बयान देने 
पर उतारू हैं ।”” 
सेठजी के माथे पर बल पड़ गये। इसलिये नहीं कि इन 
बयानों से वे घबरा रहे थे, बल्कि इसलिये कि वे डरे कि यह तो 
कोई मामला नहीं है, पर यदि सचमुच कोई मामला होता तो 
ये लोग कया करते यह साफ मालूम हो रहा था। उन्हें एकाएक 
यह स्मरण आया कि सन्तोषकुमार चाहे जितना मुंदफट हो, 
पर उसमें यही गुण है कि वह किसी भी हालत में इन कमे- 
चारियों की तरह कमजोरी नहीं दिखा सकता था। ये विचार 
एक क्षण में बिजली की तरह उनके मन में दोड़ गये, पर पुलिस 
कर्मचारी ने सामने अपनी कमजोरी दिखाना नहीं था, नहीं तो 
वे पांच की जगह दस मांगते, बोले---“आप तो जानते हैं [क 
उनके इन बयानों से मेरा कुछ आ-जा नहीं सकता। बस डरता 
हूं तो एक बात से डरता हूं कि परमात्मा के सामन क्या मुह 
दिखाऊंगा, इसलिये यह नहीं चाहता कि इनको कोई नुकसान 
हो। बस में तो इतना ही चाहता था कि इनको कुछ नसीहत 
हो जाय | सब बहुत शेर हो गये थे। अब पारा कुछ उतरा है 
यही खेरियत है ।” 
इसके बाद सेठजी और पुलिस अफसर में थोड़ी दर बात- 
चीत हुई, ओर यह तय हुआ कि इन लोगों पर लिफ इतना 
ही मुकदमा रकखा जायगा कि ये लोग रल के हात के अन्दर 
सन्देहपुर्ण परिस्थिति में विना अनुमति से घूम रह थे, ऑर 
उन्हें सौ-सो रुपया जुमाना करवा दिया जायगा। संठजान 
पुलिस अफसर को विदा करते समय उसके हाथों में नोटों का 
एक पतला-सा पलिन्दा रख दिया | और स्वयं उसी समय मोटर 
पर सवार होकर जेल पहुंचे। यद्यपि उस दिन की मिल्राइयां 
खतम द्वो चुकी थीं, पर जेलर ने उनकी इच्छा के अनुसार उनसे 
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उन सब लोगों को मिलवा दिया। सेठजी ने उन लोगों को 
धीरज बंधाया, और कहा कि वे सब कुछ कर रहे हे, और वे 
हज शाम तक जरूर छूट जायंगे, शायद दिखावा के लिए उन 
पर दो-दो रूपये जुमाना कर दिये जाय । वे लोग यह्‌ सुनकर 
पहुत खुश हुए क्योंकि वे तो कालापानी का खतरा देख रह थे। 
सभी लोग सेठजी की तारीफ करने ल्गे। एक ने जिसने उनके 
विरुद्ध सबसे अधिक कहा था, बोला--“भक्तबस्सल हैं, कब तक 
भक्तों की पुकार न सुनते।” 

इस प्रकार सबको तप्लल्ली देकर सेठजी चले गये। अगले 
दिन यथारीति उन पर मुकदमा हुआ और सौ-सौ रूपये जुमाने 
सुनाये गये। क्यों के तो रिश्तेदार वहीं मौजूद थे। उन्होंने 
घंटे भर के अन्दर जुर्माना अदा कर दिया। बाकी लोग जो नहीं 
दे पाये, उनकी तरफ से संध्या समय सन्तोषकुमार ने जेल के 
फाटक पर जुमाना अदा किया। सेठजी ने उसको रुपये देकर 
इस काय के लिये भेजा था। जब ये लोग छूटकर बाहर आये, 
तो संतोषकुमार जेल के फाटक पर ही खड़ा था। उसने सेठजी 
की तरफ से रसीदी टिकट पर इन लोगों से सौ-सौ रुपये की 
रसीद ले ली। सब्र लोग सेठजी की उदारता का जयगान करते 
हुए अपने-अपने घर पहुंचे । 2:77 पप-० ६ ' 
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इस घटना से सन्तोषकुमार का मत और भो उचट गया, 
ओर उसने पहले से अधिक मुस्तेदी के साथ नोकरी खालीं के 
विज्ञापन देखना ओर विज्ञापनों का उत्तर देना शुरू किया । पर 
वह इस क्षेत्र में सफल नहीं हो रहा था। कहीं से भी किसी पत्र 
का उत्तर नहीं आता था। फिर भी उसे नौकरी पाना ही था 
क्योंकि इसी में वह अपनी मुक्ति समझता था। कभी-कभी बह 
यह सोचता था कि चाहे जो कुछ भी हो जाय, वह नोकरी छोड़ 
दे, पर गम्भीर विचार की कसौटी पर यह बात ठहर नहीं पाती 
थी । वह अपने लिये कुछ विशेष चिन्तित नहीं था, यद्यप्रि इन 
दिनों एक पेंट भरना भी कोई कम समस्या नहीं थी, पर उसे 
असली चिन्ता थी तो अपन घर के सम्बन्ध में थी। उसने अब 
की बार घर जाकर जो कुछ देखा था, वह बहुत ही भयानक था। 
जब उसने नौकरी छोड़ने की बात कही थी, उस समय उसकी 
माता के चेहरे पर जो आतंक प्रतिफलित हुआ था, वह करीब- 
करीब पागल मालूम दे गई थी, वह दृश्य कभी भुलाये नहीं 
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भूजता था। यद्यवि माता उसे बहुत प्यार करती थी, फिर 
भी......! 

इसलिए नौकरी छोड़ने की बात तो तब तक अकल्पनीय थी. 
जब तक उसे दूसरी कोई नौकरी मिल न जाय | पर दूसरी 
नोकरी मिलती दिखाई नहीं देती थी । उसने अपने दो-एक भूत 
पूत सहपाठी से अपनी विपत्ति का उल्लेख किया । अव्बल तो 
व दर तक यह समकक ही नहीं पाये कि विपत्ति किस बात में है, 
और जब उन्हें चारबाजारी की बात सममकाई गइ, तो उन्होंने डसी 
प्रकार की वातें कहीं जेसा कि मुनीमजी ने कहा था | उन्होंन जो कुछ 
कहा उसका सारांश यही था कि इसमें कोई अधमे नहीं हे । पर 
सन्‍्तोषकुमार के समन ने इसे माना नहीं। वह भीतर-ही-भीतर 
छूटपटान लगा। जब वार-बार उसे निराशा हुई, और कहीं से 
कोइ पत्र नहीं आया, तो वह बहुत खिन्न हुआ | इतना खिन्न हो 
गया कि एक दिन उसने न तो नये विज्ञापन ही देखे, और न 
कोइ अर्जी ही लिखी । उसने उस रात को कुछ खाना भी नहीं 
खाया, ओर पड़-पड़े सोचता रहा । 

ऐसी हालत में न मालूम कब बह सो गया । जब सबेरे 
उठा तो शरीर कमजोर मालूम हो रहा था, मन में स्फूर्ति नहीं 
थी और सिर भारी था | उसने सोचा टहलने से शायद तत्रियत 
कुछ टीक हो जाय, इसलिए वह सड़क पर निकल पड़ा । टहलते- 
टहलत उसे ऐसा मालम हुआ कि वह एकपरिचित घर के सामने 
हे। उसने एक बार जे कुछ सोचा, फिर दरवाजा खटखटा कर 
उस घर में घुस गया | उस मकान के रहनेवाले ग्रृहस्थ शिवकुमार 
बाबू न उसका स्वागत किया, बोले--'कहिये आज बहुत दिन 
बाद आना हुआ |” कहकर उसके चेहरे की तरफ देखते हुए 
बोले--“कहिय तत्रीयत ठीक तो हे ?? 
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सन्त षकुमार ने कहा-- नहीं , इधर दो-चार दिनों से तबियत 
ठीक नहीं रहती” कहकर बह चुप हो गया । 

शिवकुमार बाबू समझ गये कि सन्तोषकुम्तार किसी काम 
से आया हे, पर वह साफ कह नहीं रहा है। उन्‍्होंन अपनी 
आंखों से उसके चेहरे को तोला, ओर वे समझ गये कि बिपत्ति 
कुछ गहरी है । एक बार उनके माथे पर बल आ गये, उन्होंने 
सोचा कहीं यह उधार मांगने तो नहीं आया हे। उन्होंन मन ही 
मन तय कर लिया कि उधार नहीं देना हे । यह ब्यक्ति जिस 
भ्रकार से उनके लड़के को मभधार में छोड़कर चला गया था, 
उसके लिए कभी क्षमा नहीं की जा सकती | लड़के की परीक्षा 
भी सर पर थी, ओर वे सत्य शन की फीस बढ़ाने के लिये भी 
तैयार थे। इन बातों को सोचकर शिवकुमार बाबू का चेहरा 
कड़ा पड़ गया। बोले--“कहिये क्रिस कारण आने का कष्ट 
किया ? कहिये में आपकी कोई सेवा कर सकता हूं ?” 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा--“सेबा तो में ही करना चाहता हूं” 
कहकर उसने आंख भमपका ली । 

शिवकुमार वाबू एकाएक सावधान हो गये क्योंकि जबसे 

न्तोषकुमार ने ट्यूशन छोड़ा था, तब से उनके पुत्र मदन की 

पढ़ाई बहुत गड़बड़ चल रही थी। काइ टयूटर टिक नहीं पाता 
था | बोले--'कहिए कहिए, साफ-साफ कहिए। क्‍या आप भेरे 
यहां फिर से ख्यूशन करना चाहते हे ?? कहकर उन्‍होंने उसे 
गहराइ के साथ देखा | 

सनन्‍्तोषकुमार न कहा--“जी हां ।” 

यद्यपि शिवकुमार बाबू वहुत गम्भीर प्रकृति के व्यक्ति थे 
फिर भी उन्होंने कोतृहलबश पूछा--“ता क्या आजकल आप 
कहीं कोइ काम नहीं कर रहे है ? उस नौकरी का क्या हुआ।” 
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“जी, नौकरी तो कर रहा हूं, पर उसे आगे करने की प्रवृत्ति 
नहीं हे [2 

“क्यों, क्‍यों, क्या बात है ?”? 

“कुछ ऐसी ही बात हे |” 

“फिर भी बताइये तो।” 

“कोई खास बात नहीं है ।” 

पर शिवकुमार बाबू इतने से नहीं माने, और सन्तोपकुमार 
को सारी वात बतानी पड़ी। सनन्‍्तोषकुमार ने जो कुछ बताया 
उससे यह तो जाहिर होता था कि वह बहुत परेशान है, पर साथ 
ही वह नोकर होते हुए भी अपने को सेठजी से अलग समभता 
था, इस कारण उसको बातों की प्रष्ठभूमि में एक दार्शनिकता थी 
जिससे उसकी परेशानी शहीद की परेशानी की श्रे णी में आ 
जाती थी । 

सब बातों को सुनकर शिवकुमार बाबू बहुत गंभीर हो गये । 
बोले--“पर में तो जानता था क्रि अमोलकचन्द का फर्म बहुत 
इमानदार फरमम है, अमोलकचन्द से भी में कई वार मिल चुका हूं, 
वह आदमी इस प्रकार का है, यह में नहीं जानता था।” 

व्यू शान को बात तय हो गई, और अगले दिन से सन्‍्तोष 
कुमार इस सत्य शन पर जाने लगा। इस व्यू शन के ही जाने से 
उसके मन में तसलली हुई, और यद्यपि केवल पेंतीस रूपये ही 
मिलनेवाले थे, फिर भी उसे ऐसा ज्ञात होने लगा मानों वह 
उस दिन से स्वतन्त्र हो गया हो। अवश्य घर की फिक्र अब 
भी बनी हुई थी, पर पहले की वह दम घुटनेबाली अनुभूति 
अब जाती रही थी । 


बारह 
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अभी बह एक सप्ताह की व्यू शान कर पाया था कि सेठ 
अमोलकचन्द ने उसे एकाएक बुलाकर कहा--“आपको तीन दिन 
के लिए बाहर जाना है। एक ख़ास काम है ।” फिर उन्होंने काम 
का व्यौरा बताया । इसमें कोई नवीनता नहीं थी। कहीं से चावल 
की ट्रन आ रही थी, उसी को बीच में खाली करना था । 

सन्तोषकुमार समझ गया कि यह चोरबाजारी का काम हे । 

बोला--“मेरी तबियत खराब है, इस समय किसी और को भेज 
दीजिये” कहकर उसने सिर नीचा कर लिया। 

सेठजी बहुत चंट थे, बे समझ गये कि कुछ दाल में काला 
है। बोले--“काम बहुत जरूरी है, और तुम्हारे सिवा मैं किसी 
पर इसका भार नहीं दे सकता |” 

“यह तो आपकी कृपा है, पर मेरी तबियत खराब है, उसके 
लिए में मजबुर हूं ।”? 

सेठजी बोले--“जो कुछ बात है सो साफ-साफ बताओ, 
तुम्हारी तबियत कोई ऐसी खराब तो है नहीं” फिर इस बात को 
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कुछ नरम करने के लिए बोले--'मुक ही को लो, मुझ में 


कितनी बीमारियां हैं, गठिया हे, मन्दाग्नि रहती है, और अन्य 
छोटी-मोटी एक-आध बीमारी तो बनी ही रहती हे, फिर भी 
सार काम करता जाता हूं। क्‍या करू' काम न करूं तो कोई बैठे 
बट रोटी नहीं दे दता |”? 

अन्तिम वाक्यों को सुनकर सन्तोषकुमार का तेबर कुछ चढ़ 
गया, वोला--में भरसक आपका काम करना चाहता हूँ, पर 
मजबूर हूं । आप जानते हैँ कि ऐसे काम में रात-भर जगना पड़ता 
हे, फिर लारी पर ढोरों की तरह लद॒कर सौ-दो सौ मील जाना 
पड़ेगा, ओर मौसम भी कोई अच्छा नहीं है ।” 

सेठजी एक क्षण के लिए, जैसे निश्चेष्ट हो गए, पर फौरन 
ही संभलकर उन्‍होंने फोन उठाया, और एक नम्बर मिलाकर 
डाक्टर रामसनोहर को बुलाया। डाक्टर ने शायद यही कहा 
कि अभी आ रहा हूं। सन्‍्तोपकुमार समझ गया कि डाक्टर 
क्यों बुलाया जा रह है, और वह मन-ही-मन और भी खिन्न 
हुआ । उसका सारा शरीर भीतर-ही-भीतर अकड़ गया । सेठजी ने 
फोन को रखते हुए कहदा--“अभी डाक्टर राममनोहर आ रहे हैं। 
वे तुम्हारी परीक्षा करेंगे, ओर फिर अगर तुम्हारी तबियत खराब 
पाई गई, तो उसका इलाज कराया जायगा | में अपने कर्मचारियों 

का जीवन अपने जीवन की तरह ही बहुमूल्य समभता हूं ।? 
सन्‍्तोषकुमार क्या कहता, वहीं पर बुत की तरह बैठा रहा । 

सेठजी अपने कागजात देखने में लग गये, और ऐसा मालूम 
हुआ जसे वे उसके अस्तित्व को भूल ही गये हैं । थोड़ी ही देर 
में डाक्टर रममनोहर आ गए। सेठजी ने उनका स्वागत किया, 
ओर बोले--“यह हमारे एक मित्र हैं, देखिए तो इनको क्या 
तकलीफ हे ??” 

डाक्टर ने सन्तोषकुमार को आंख उठाकर देखा, और फिर 


कर 


बोला--“खेर ईश्वर को धन्यवाद है, में तो समभता था कि 
आप बीमार हैं. ........” कहकर उसने सनन्‍्तोषकुमार की परीक्षा 
शुरू की । 

सेठजी बोले--“एक ही बात है, में तो अपने मित्रों के जीवन 
को अपने जीवन से मूल्यवान सममता हूं। इन्हें बाहर जाना है 
यह देखिये कि ये लारी में सो-दो सो मील की यात्रा कर सकत 
हैं या नहीं ?” 

डाक्टर साहब ने देर तक परीक्षा करने के बाद कहा--“ें 
तो इनमें कोई कसर नहीं देखता, इनको तकलीफ क्‍या है ?” 

सन्तोषकुमार ने कह[--“मुझे कोई तकलीफ नहीं है ।? 

इसके उत्तर में न सेठजी ने कुछ कहा न डाक्टर ने, दोनों 
में एक टरष्टि विनिमय हुआ, जो शायद आकस्मिक था। सेठजी 
ने एक चेक लिखकर रखा था, उसे डाक्टर के हाथ में रख दिया 
ओर बोले--“घन्यवाद !” 

डाक्टर साहब दोनों को यथायोग्य अभिवादन करते हृए चले 
गये । सेठजी कुछ देर तक तो चुप रहे, फिर बोले--“अब तो मेरे 
ख्याल से तुम्हें कोई आपत्ति नहीं हागी।” 

सनन्‍्ताषकुमार असली बात कहना नहीं चाहता था, इसलिए 
उसने कहा--“अब क्या आपत्ति हा सकती है ?” 

इन शब्दों को उसने ऐसे कहा माना कुए' के अन्दर से एक ऐसे 

दसमी की आवाज आ रही हो जिसका गला चिल्लाते-चिल्लाते 

बेठ गया हो, अब उसे अपनी आवाज आप भी सनाई न दे रही 
हो। सेठजी ने उसे पराजित कर दिया था, और अब ऐसी परिस्थिति 
थी कि या तो वह नौकरी छोड़ ही देता, या प्रस्तावित काम को 
करता । ओर वह अभी तक नौकरी छोड़ने के लिए तैयार नहीं हो 
पाया था। स्य शन का सहारा हो जाने से परिस्थिति कुछ बदली 


थी, 


जा | 


था, फर भी दूसरी नोकरी मिल जाती तभो ठीक था। बाध्य 
होकर उसे काम में जाना पडा | 
+हल के सब कामा को तरह यह काम भी सफल रहा | 
आम भ उसक जा लाग सहायक थे, उनमें से कई वही थे ज्ञिनकों 
सटजा न गरफ्तार करवाया था। इन लोगों ने बडी मुस्तेदी से 
सारा कास क्या, आर किसी न दस्तूरी का नाम तक भी नहीं 
'लया। पर जब सब लाग इस काम को सफलतापवक करके लौट 
आय, आर संठजी ने हिसाब लगाकर देगा कि उन्हं इस काम पर 
सादू बारह हजार का फायदा हुआ, तो उन्होंने दो सौ रुपये 
जाया म वटवा दए। इसमें सनन्‍्तोषकुमार का हिस्सा बीस रुपया 
पंठता था, पर उसने इसे . लेने से इन्कार किय।। इस सम्बन्ध में 
उसक आर सार ग्रतिवाद तो व्यथ गये थे, उसने असहयोग का 
जा इरादा किया था वह्‌ उस पर भी कायम न रह सका था. पर 
इन रूपया का न लंकर उसने अपना क्षीण प्रतिबाद किया। सेट- 
जी तक ता यह बात गइ नहीं क्‍योंकि उसने अपने रुपयों को 
दूसरा म बाट दिया। इससे केवल उसकी आत्मा को शान्ति 
मिली | 
जब से वह इस काम से लौटा था, तब से वह ओर भी 

सुस्तदा के साथ आंजया लिखता जा रहा था। कभी-कभी यह 
सांचता था कक क्या न दो-तीन ल्यूशन और कर लिए जांय, जो 

पक्ताकृत आसानी से मिल सकते थे, और सेठ अमोलकचन्द से 
छुट्टी कर ली जाय, पर उसके मन में ख्य शन के प्रति अश्रद्धा थी 
डसक कारण वह इस निश्चय पर पहुंच नहीं पाता था। वह 


मन-हा-मन बहुत दःखा रहता था । 








है 


सन्‍्तोषकुमार के विवाह के लिए मुनीमजी की दौड़-धूप 
जारी थी। सच तो यह है कि लड़कीवाले ही मुनीमजी के यहां 
बराबर दोड़ रहे थे। मुनीमजी के मन में जो लक्ष्य था, 
बह इन उपयाचक होकर आनेवाले लोगों से सिद्ध नहीं होता 
था। मुनीमजी चाहते थे कि उनके जीवन में जो कमियां रह गई 
थीं, उन सबको लड़के की शादी के जरिये से पूर्ण कर लिया 
जाय | इसके अतिरिक्त वे यह भी चाहते थे कि दोनों कु'वारी 
लड़कियों का ब्याह मुफ्त में हो जाय याने लड़के की शादी से 
जो आमदनी हो, उससे लड़कियों का व्याह भी हो जाय, और 
कुछ बच भी जाय। गहना बतंन वगेरह तो वे इसके ऊपर 
चाहते थे। इसीलिए मुनीमजी को काफी दौड़-धूप करनी पड़ रही 
थी। कहीं सौदा ठीक पट नहीं रहा था। पर उन्हें आशा थी 
जसे कोलम्बस को अपनी यात्रा में आशा रही होगी कि कहीं-न- 
कहीं नया देश मिलेगा ही। आजकल वे जब देखो तब व्यस्त 
रहते थे यद्यपि यह पता नहीं लगता था कि क्‍यों व्यस्त हैं । 
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जो लोग उनके यहां आते, वे उनके घर-द्वार तथा उनके 
पहनावा आदि से विशेष प्रभावित नहीं होते थे। बे सब जानते 
थे या जान जाते थे कि मुनीमजी बृढ़े हो गये , पर अभी उनकी 
तनख्वाह केवल अस्सी रुपये थी | अवश्य मुनीमजी अपने मुंह से 
इसे सौ बताया करते थे। पर कस्बे की बात कस्बे में छिपती नहीं 
थी। लड़कीवाले इस भकूठ को कोई अस्वाभाविक नहीं समभते 
थे क्योंकि वे स्वयं ही कौनसे दूध के धुले हुए थे, और जो बात 
जंसी हूं उसे वेसी न बताकर थे दुगुनी-तिगुनी करके बताते थे । 
आमतोर से यह समभा ही जाता था कि सौ भूूठ बिना बोले शादी 
नहीं होती । इस सौ को सवा सौ और सुविधानुसार दो सो कर 
देना कोई बड़ी बात नहीं थी । 

यद्यपि मुनीमजी यह समझ रहे थे कि वे ही जो कुछ कर 
रहे हैं, पर सत्यवती भी अपनी तरफ से दूर-दूर तक खबर लगा 
रही थी । न मुनीमजी इस सम्बन्ध में अपनी कोई बात सत्यवती 
को बताते थे, और न सत्यवती ही उन्हें कुछ बताती थी। बात 
यह है कि सेकड़ों बातें होती थीं, और उनका कोई नतीजा नहीं 
निकलता था। इन छोटी-छोटी बातों को कहां तक कहा जाता 
ओर कहां तक सुना जाता । इसलिए दोनों ने अपने मन में यही 
तय कर रखा था कि जब कोई बात ढंग की मालूम हो, तभी उस 
पर मगजपच्ची की जाय, और सलाह ली जाय | 

मुनीमजी यह समभते थे कि उनकी मुनीमी की नौकरी लक्ष्य- 
प्राप्ति में साथक न होकर बाधक ही थी। पर वे इतने बुद्ध नहीं 
थे कि केवल इस कारण नौकरी को छोड़कर अलग हो जाते । 
यों तो उनकी उम्र इतनी हो चुकी थी कि यदि वे सरकारी नौकरी 
में होते तो अब तक रिटायर हो जाते, पर उसमें पेन्शन मिलती 
है, पर यहां तो ऐसी कोई बात नहीं धी। मालिकान भी यह 

नस ०० की अ्प्र््ट न 
पसन्द करते थे कि पुराना आदमी हे, रहे तो अच्छा रहेगा, और 
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बे भी यह समभते थे कि अधिकतर काम तो छोटा मुनीम ही 
करता हे, इधर जबसे लड़के को नोकरी मिन्नी है, तव से मालिकान 
भी इज्जत करते है, फिर क्या बेजा है कि आसानी से खचे लायक 
रुपये मिल जाते हैं । 

इसी कारण मुनोमजी ने नोकरी नहीं छोड़ी। पर वह यह 
कोशिश करने लगे कि उनके रंग-ढंग से यह पता लग जाय कि 
वे मुनीमी की परवाह नहीं करते, और उस पर निभ र नहीं हैं । 
इसी उद्देश्य से उन्होंने एक नई अचकन सिलवा ली, और सत्य- 
वती तथा लड़कियां के लिए भा नई साड़ियां लीं। कमरों के 
सामने तथा जंगलों पर कभी परदे नहीं लगे थे, अब उन पर भी 
फूलदार परदे लग गये। यह इस कस्बे के लिए बिल्कुल नई बात 
थी। यद्यपि ये परदे बहुत मामूलो थे, पर कस्बेबालों को चोंका 
देने के लिए यथेट थे। इन सब॒ वातों को करने में मुनोमजी का 
जो उद्देश्य था, वह सकत्त हो गया। यद्यपि कस्बे में उनके 
दुश्मनों की संख्या बढ़ी, फिर भो कुड्ठ लोग त्रिन। कारण उनके 
मित्र भी हो गये। पणिडत रामदहिन ऐसे व्यक्ति जो यह आशा 
करते थे कि दूर भविष्य में जाकर सन्तोषकुप्रार से उनका कुछ 
भल्ा होगा, मुनीमजी के साथ घनिष्टता बढ़ाने लगे । कस्बे की 
हालत कुछ अच्छी नहीं थी। और सब लोग यहा चाहते थे कि 
बनारस ऐसे शहरों में जाकर अपने भाग्य में परिवतेन लावें । 

मुनीसमजी ने अपने मकान की जो मरम्मत कराई थी तथा 
मरम्मत कराते समय उसमें जो कई नई बातें करवाई थीं, उन्हीं 
से लोगों ने संतोषकुमार की आमदनी का एक अन्दाजा लगा 
लिया था। अब जो मुनीमजी को नई अचकन तथा उनके घर 
की स्लियों को नई डिजाइन की साड़ियां पहने देखा तो लोगों पर 
ओर अधिक प्रभाव पड़ा। इसका नतीजा यह हुआ कि लड़की- 
वाले ओर भी अधिक दौड़ने लगे। इस बात से मुनीमजी को 


६र्‌ 


खुशी तो हुई, पर वे जो कुछ चाहते थे, वह अब भी उतना ही 
दूर रह गया। जेसी उनकी हैसियत थी, बैसी हैसियत के लोग 
या उनसे जरा बीस हेसियत रखनेबाले लोग ही उनके पास 
मुख्यतः दोड़ रहे थे | पहले-पहल तो थे यह समभते थे कि चतु- 
रता से बात की जाय तो इन्हीं लोगों से अधिक दहेज ऐंठा जा 
सकता है, पर धीरे-धीरे तजर्बे से बे समझ गये किये उनकी 
आशा पूण नहीं कर सकते । इसलिये वे अब ऐसे आगन्तुकों से 
खुश न होकर उनसे नारांज ही रहने लगे, क्योंकि जो लोग आते 
थे वे कुछ देते तो नहीं थे, उल्टा रुपया-दो रुपये खा-पी जाते थे । 
यह बात मुनीमजी को बहुत अखरती थी । इसलिये इधर इन्होंने 
यह रुख लिया था कि कोई लड़कीवाला उनसे मिलने आता था, 
तो बाहर ही से यह कहकर उसे बिदा कर देते थे कि पुत्र की सगाई 
तय हो चुकी है | कहना न होगा कि इसके बाद वह पार्टी फिर 
लोटती नहीं थी । करवेवालों में भी यह खबर धीरे-धीरे फ़ेली, 
पर मुनीमजी ने असली बात बता दी कि अभी कहीं कुछ तय 
नहीं हुआ है, पर बहुत-सी बातचीत चल रही हैं । करबेवालों में जिन्हें 
वे विशेष विश्वासपात्र समभते थे, उनसे उन्होंने यह भी कहा-- 
“अब मुझे कोई फिक्र करने की जरूरत नहीं है । साहब ने सारा 
भार अपने ऊपर ले लिया है ।” 

रामदहिन ने इस पर भक्तिभाव से कहा--“अच्छा ? मालूम 
होता है साहब बहुत ख्याल रखते हैं।” 

“हां नहीं तो क्या? साहब लोग ऐसे ही होते हैं, जिसका 
ख्याल करते हैं उसका सब तरह से ख्याल करते हैं ।” 

रामदहिन कोइ दिल से मुनीमजी का भक्त नहीं था। वह 


तो अपने लड़के के भविष्य को देखते हुए मुनीमजी से दोस्ती 


बढ़ा रहा था, पर भीतर-ही-भीतर उनकी बढ़ती पर जलता था। 
बोला--“पर एक बात ख्याल रखना, कहीं साहब उसे किसी इसाइन 


लत 


क्‍ ६३ 
के पल्‍ले न बांव दे । अंग्रेज लोग ऐसा बहुत करते हैं। मेरा तो 
ख्याल यही है कि शादी-ब्याह अपने ही देशवालों के जरिये 
होना चाहिये ।” 

मुनीमजी ने प्रतिवाद करते हुए कहा--“अरे बह बैसा साहब 
थोड़े ही है । धोखे से ईसाई बनाना यह तो दुच्चों का काम है। 
उनके मिलने-जुलनेवाले कितने बड़े-बड़े लोग हैं, उन्हीं में से 
किसी की लड़की के साथ शादी करा देंगे ।” कहकर मुनीमजी 
को एकाएक याद आया कि ये सारी बातें तो झूठी हैं, शादी जब 
होगी तो इधर ही से होगी, और पोल खुल जायगी कि साहब 
ने कुछ नहीं किया। इसलिये संभलते हुए उन्होंने कहा-- मुझ- 
से सन्‍्तोषी का बस यही तो झगड़ा चल रहा है। में कहता हूं 
यों तो साहब हमारे लिये देवता हैं, और रहेंगे, पर शादी-ब्याह 
के मामले में उन्हें पड़ने देना अच्छा नहीं है । यही राय सन्तोषी 
की मां की भी हे ।” 

रामदहिन ने कहा--“यही तो उचित है, पर स्गहव क्‍या 
कहता है यह भी सुन लेना चाहिये। शायद साहब के मन में 
कोई अच्छा घर हा |” 

मुनीमजी मुस्कर।ते हुए बोले--“बस यही सब तो देख रह। 
हूं। मेंने पूरा इन्कार नहीं किया, और न इकरार ही किया है। 
सारी बातों को देखकर तब तय करूंगा कि कहां शादी 
करनी है।” 

रामदहिन ने कहा--“हां एक ही तो लड़का है, अपनी सब 
हसरत निकाल लो, फिर कहने को न रह जाय कि यह गलती 
हुई ओर वह गलती हुई ।” 

रामदहिन की बातों में जो चोट थी, मुनीमजी उसे कुछ-कुछ 
ताड़ गये। बोले--“अपने को क्या सोचना है, सब वही भगवान 
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सोचते हें | मनुष्य के सोचे कुछ होता थोड़े ही है। यह देखो न 
कब सममभतता था कि इतना बड़ा साहब सनन्‍्तोषी का मित्र बन 
जायगा ” कहकर वे कुछ हंसे | 
रासदहिन पर तो इस प्रकार रोब पड़ गया, पर इन दिनों 
मुनीमजी खुद ही भीतर-भीतर कुछ चिन्तित हो रहे थे। उन्होंने 
इन दिनों अपने सामने जो ऊंचा लक्ष्य रक्खा था, वह पूरा 
होता दिखाई नहीं दे रहा था। शादी के जो प्रस्ताव आ रहे थे 
वे कुछ बहुत अच्छे नहीं थे। साहब के सम्बन्ध में तमाम अजीबो 
गराब किस्से सुनाने पर भी कोई दहेज की रकम बढ़ाने पर 
तेयार नहीं होता था । उन्होंने सत्यवती से पूछा कि उधर क्‍या 
हाल है, तो पता लगा कि उधर भी कोई विशेष सफलता मालूम 
नहीं दे रही थी | सत्यबती दहेज की बहुत मोटी रकम नहीं मांग 
रहो थी, पर वह चाहती थी कि बहुत ऊंचे खानदान में शादी 
हो | पर यह होता नहीं दिखाई दे रहा था। ज्यों-ज्यों बह इस 
क्षेत्र में निराश हो रही थी त्यों-त्यों मुनीमजी पर वह नाराज़ 
होती जा रही थी । यों यदि वह कोई अच्छा सम्बन्ध पा जाती 
तो वह डींग मारती, पर जब वह सफल नहीं हो पाई, तो बह 
मुनीमजी को कोसने लगी। मुनीमजी दौड़ धूप में कोई कसर 
नहीं रखते थे, पर मियां की दोड़ मसजिद तक। उनके परिचय 
का जितना दायरा था, उसी में वे दोड़त थे । इस प्रकार मुनीम- 
जी क पसर्वार में सन्तोपकुमार की अच्छी नोकरी से जो खुशी 
की लहर दोड़ गई थी, वह बहुत कुछ शान्त हो चुकी थी । बल्कि 
अब बहाव दूसरी तरफ जा रहा था। जब कोइ बात पड़ती तो 
सत्यवती मुनीमजी को फजूलखर्ची के लिये दोष देती थी । कहती 
थी--“मकान में इस तरह फेशन की क्या जरूरत थी ? अचकन 
क्यों सिलवाइ गइ ? जिसके घर में दो-दो कुबांरी लड़कियां पड़ी 
हुई हैं, वह रुपयों को इस तरह से उड़ाता केसे है ? ” 
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सत्यवती ने एकाघ बार आवेश में साहब को भी गालियां 
दी थीं, यद्यपि वह स्वयं जानती थी कि कोई साहब कहीं नहीं 
हे। फिर भी ऐसा करने से मुनीमजी का दिल दुखेगा, इस कारण 
वह जब-तब साहब पर बरस पड़ती थी। 








सेठ अमोलकचन्द ने समझ लिया कि सन्तोषकुमार मन में 
न|खुश होते हुए भी अब आत्मसमर्पण कर चुका है। इसलिये 
उन्होंने एक तरफ तो सनन्‍्तोषकुमार से पहले से अधिक मीठा 
बोलना जारी रक्खा, क्योंकि वे सत्य और अहिंसा में विश्वास 
करते थे और हृदयपरिवतेन के दर्शन के अनुयायी थे । दूसरी 
तरफ वे सनन्‍्तोषकुमार को बार-बार अपने चोरबाजारवाले कामों 
में जल्दी-जल्दी भेजने लगे। इन दिनों सेठजी का <यापार! 
बहुत चमक रहा था। हजारों का वारा-न्यारा हो रहा था। सन्तोष- 
कुमार बिना प्रतिवाद के सब कामों में जाता था । वह जानता था 
कि बहाना करके इस व्यक्ति के चंगुल से छुटकारा पाना असंभव 
था। इस कारण वह घटनाओं की प्रतीक्षा कर रहा था और इस 
बीच में जो काम उसे दिये जा रहे थे, उन्हें वह पहले की तरह 
यथासाध्य इमानदारी से करता जा रहा था। इस प्रकार सम्पूर- 
रूप से आत्मसमपंण कर देने पर भी वह बराबर कथित दस्तूरी 
लेने से इन्कार कर रहा था। सेठजी को अब इसका हाल मालूम 
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हो चुका था, पर वे इस अथ में तो खुश ही थे कि उनके पैसे बच 
रहे थे, पर अभी बे सन्‍्तोपकुमार की आत्मा को परणोरूप से 
खरीद नहीं सके थे, इसका उन्हें मलाल था। वे भी घटनाओं की 
प्रतीक्षा कर रहे थे । 

सनन्‍्तोषकुमार नियमित रूप से अजियां देता जा रहा था। 
जिस जमाने में वह केवल व्यू शन करता था, उस जमाने में भी 
वह इस व्यग्रता के साथ अजियों के उत्तर की प्रतीक्षा नहीं करता 
था जितना वह इन दिनों कर रहा था। उसे केबल आत्मिक 
अशान्ति थी, ऐसी बात नहीं, अब वह यह भी समभने लगा 
था कि सेटजी को नोकरी कहीं उसे किसी दिन जेलखाने न 
भिजवा दे । 

पर किसी भी अजी का उत्तर नहीं आया था। वह मन-ही- 
मन बहुत चिन्तित था। सबसे वड़ी बात यह थी कि जिस मित्र 
या परिचित से उसने खुले या अधखुले रूप से अपने मानसिक 
संकट की बात ब्ताइ, उसी ने उसका मज़ाक उड़ाया, और उसे 
घमेराज तथा युधिप्टर आदि की उपाधि द डाली। एक मित्र ने 
इस सम्बन्ध में उससे जो कुछ कहा उससे वह ओर भी सन्देह 
में पड़ गया। उस मित्र ने कहा--“तुम तो चोरबाज़ार से घबड़ा 
रहे हो पर में तो कहता हूं कि चोग्बाजार भी एक आवश्य- 
कता हे ।” 

सन्तोपकुमार ने प्रतिवाद करते हुए कहा--यह कभी नहीं 
हो सकता । जो चीज बरी है वह अच्छी नहीं हो सकती ।” 

उस मित्र ने तेश में कहा--“सरकार ने तो खुद ही चोर- 
बाजार की सृष्टि कर रखी है | हमस यह कहा जाता है कि राशन 
की चीजों पर गुजारा करें, पर राशन में इतनी कम चीज दी 
जाती है कि उससे किसी भी अच्छे आदमी का पेंट नहीं भर 
सकता । ऐसी हालत में लोग चोरबाजार में न जाय॑ तो कहां 
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जाय” कहकर उस व्यक्ति ने हिसाब लगाकर अपनी बातों की 
सत्यता श्रमांणत कर दी ।”? 

सत्रा क इस प्रकार के कथनां से सन्तोपकमार के मन में 
विवक का इन्द्र कुछ धीमा जरूर पड़ जाता था, पर घम-फिरकर 
वह फिर उसी बिन्दु पर आ जाता था | वह जिन बातों को आंख 
के सामने नित्यप्नति होते देखता था, बह जान-बूककर उनकी 
तरफ से आख कसे बन्द कर लेता । यदि उसने इस सम्बन्ध में 
अपन पारवार अथात्‌ माता-पिता को कितना कष्ट होगा यह न 
जान लया हाता, तो इसमें सन्दृह नहीं कि वह कब का यह 
नोकरी छाड़ चुका होता | इन दिनों पिता के भी पत्र अधिक आ। 
रह थ। उच्च पत्रो मं बस यही लिखा होता था कि वह निष्काम 
रूप स॑ कम करता जाय, क्योंकि कम में ही उसका अधिकार है, 
फल में नहीं । वे ही बातें जो अन्तिम बार खुनने को मिली थीं । 
सनन्‍्तोषकुमार इन बातों से इतना परिचित हो गया था तथा खिन्न 
हो गया था कि वह्‌ अब पिता के पत्रों को अच्छी तरह पढ़ता 
भी नहीं था । उन्हें पढ़े या न पढ़े, उसके मन पर यह तो छाप 
बठ हो जाती थी कि यदि उसने नोकरी छोड़ दी, तो उसके माता- 
पता का बुरा हाल होगा। इन दिनों उसे ओर एक भय होने 
लगा था, वह यह कि पिताजी उसकी नोकरी में जितना जोश 
दिखला रहे थे, उससे यह अनुमान करना कठिन नहीं था कि 
नोकरी छोड़ देने पर उनकी कितनी भारी आशा भंग होगी । 
शायद उनकी मृत्यु भी हो जाय । 

इन बातों के कारण वह अजीब उधेड़बुन में पड़ा हुआ था । 
उसका स्वास्थ्य भी कुछ गिर रहा था। यहां तक क्रि सेठ 
अमोलकचन्द ने भी एक दिन संध्या समय उससे कहा--“क्या 
बात है सन्तोषकुमार, तुम्हारी तबियत कुछ खराब है क्‍या ?” 
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न मालूम क्यों सन्‍्तोषकुमार को सेठजी के इस प्रश्न से खुशी 
नहीं हुई । जब वह पहले-पहल सेठजी की नोकरी में आया था, 
तब वह उन्हें यदि देवता नहीं तो देवतुल्य अवश्य समभता 
था, पर अब प्रतिक्रिया में उसकी मानसिक अवस्था ऐसी हा 
गई थी कि यदि : सेठजी कोइ साधारण बात भी कहते तो बह 
यही समभता कि इसमें कुछ पेंच अवश्य है। इसीलिये वह शंकित 
हो गया, बोला--““नहीं-नहीं, में बिलकुल अच्छी तरह हूं । मुम्े 
कोई कष्ट नहीं है ।” 

संठजी ने सन्तोषकुमार को ध्यान से देखा, फिर बोले-- 
“तुम्हारी शादी होनंबाली थी, उसका क्या हुआ ९?” 

इस प्रश्न से सनन्‍्तोषकुमार ओर भी अप्रसन्न हुआ, बोला-- 
“जहीं तो ऐसी कोई बात नहीं है, यों तो पिताजी जब से मन 
एन्ट्रस पास किया, तभी से सेरी शादी की तेयारी कर रहे है ।” 
कहकर उसने ऐसे मुंह बनाया जसे यह कोई बात ही नहीं हे । 

सेठजी ने कुछ सहानुभूति के स्वर में कहा--“जो पिता 
होता है, उसको फिकर करनी ही पड़ती हे । अभी तुम इन 
बातों को क्‍या समभोगे ? हां तुम्हारी दो कुंवारी बहनें भी 
तो हे 07) 

सनन्‍्तोषकुमार को बड़ा आश्चय हुआ कि सठजी को इतनी 
सारी बातें याद केसे रह गई । इस वार उसे आश्चय के साथ 
कुछ भय भी हुआ | एक अम्पष्ठट परिभाषाहीन भय जिसमें यह 
मालूम नहीं हो पा गहा था कि किस बात में भय है और क्‍यों 
है। उसने संक्षिप्त रूप से कहा--“हां” 

सेठजी ताड़ गये कि सनन्‍्तोषकुमार को आश्चय हो रहा है 
कि उन्हें उसके घर के सम्बन्ध में इतनी बातें केसे मालूम हो 

ओर उन्हें इस बात पर बड़ी खशी हुई, बोले-- “तुम ताज्जुब 
कर रहे होगे कि मुझे ये सारी बातें याद केसे रह गई', तुम्हें 
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यह सोचना चाहिये कि मेरा काम ही ऐसा है कि अपने सत्र 
अआदर्मियों की देग्बभाल रख |! कहकर फिर एकाएक उन्होंने 
अपना लद॒जा बदल दिया, ओर बोले-“तुमने इतने दिनों 
तक मुझसे इनकी याद क्‍यों न दिलाई, में कुछ-न-कुछ मदद तो 
कर हो सकता था ।”! 
सन्‍्तापकुमार न इसका कोई उत्तर नहीं दिया। तत्र सेठजी 
ने कहा --“जैसी तुम्हारी मर्जी, पर मैं तो अपनी तरफ से भलाई 
करने से चूक नहीं सकता । कई बार इच्ड्रा हुई कि में जाकर 
तुम्हार पिताजी खे मित् आऊं, पर फुसत ही नहीं मिलती | खेर 
मिलू या न मिलू जो भी मुझसे बन पड़गा में करूंगा |” 
इसक बाद सेठजी अपन नय धन्धे के सम्बन्ध में बातचीत 
करन लगे । उन्होंन इन दिनों बनस्पति का एक कारखाना खाला 
था। काम चालू हो गया था, पर इसी बीच में जनता के एक 
हिस्से में बनस्पति के विरूद्ध बहुत प्रचार-कार्य होने लगा था। 
सेठजी इस बात से कुछ परेशान थे। यद्यपि उनके घर में बनस्पति 
का इस्तेमाल नहीं होता था, और सेकड़ां यत्न करके असली घी 
प्राप्त करने की चेष्टा को जाती थी, पर यह बात और थी, और 
वह बात और | लाखों रूपये इस काम में फंस चुके थे, और 
वे चाहते थे कि बनस्थति का प्रयोग बढ़े । सेठजी अकेले ही इस 
सम्बन्ध में चिन्तित हों ऐसी बात नहीं, सभी बनरपति के धन्धे 
वाले इस सम्बन्ध में चिन्तित थे, और वे संगठित हो कर युद्ध- 
क्षेत्र में उतर पड़े थे | सेठजी को इसी प्रचार-कार्य के सम्बन्ध में 
इ काम सौंपे गये थे। वह उन्हीं के सम्बन्ध में सन्‍्तोषकुमार 
से बातें कर रहे थे। बोले -“इस विज्ञान के युग में जो लोग 
असली घी की बात कग्ते हैं, बे निरे पोंगे हें । में तो रोज़ इसी 
को खाता हूं, और में इसमें कोई बुराई नहीं देखता । माना कि 
असलो घी में कुद्ध श्रष्ठता है, तो भी यह तो साफ है कि करोड़ों 
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आदम्रियों के लिए घी नहीं मिल सकता, और यह युग है जनता 
का, आम आदमी का”? कहकर उन्होंने सन्तोषकुमार के चेहरे 
की तरफ देखा कि क्‍या असर उत्पन्न हुआ | 

सनन्‍्तोषकुसार ने कुछ भी नहीं कहा। सिर्फ सिर हिला दिया, 
जिसका अथे समभना कठिन था । 

सेठजी न धीरे-धीरे उसे अपनी सारी योजना बताई। सन्तोष- 
कुमार समझ गया कि उसे इस सम्बन्ध में कोई काम दिया 
जाने वाला है | अगले ही क्षण संठजी न ज्ञो कुछ भी कहा उससे 
उसकी शंका सच्ची साबित हुईं । संठजी बोले--“तुम एक हफ्ते 
के लिए अपने कस्बे में चले जाओ, और वहां के सब लोगों के 
हस्ताक्षर से राज्य की सरकार के पास एक अर्जी भिजवाओ 
जिसमें लिखा हो कि बे लोग उस आन्दोक्षन के साथ नहीं हें, 
जो बनस्पति के विरुद्ध हो रहा हैं, समझे ९? 

सन्‍्तोषकुमार ने जो यह प्रस्ताव सुना, उसके मन में सहसा 
यह बात आइ कि वह इस काम को करने से इन्क्रार कर दा 
इस आशय के शब्द उसकी जीभ पर आ भी चुक थे, पर उसे 
एकाएक स्मरण हो आया कि इस समय वह जो कार्य कर रहा 
हे, उसस तो यह फिर भी अच्छा ही है । इसलिए उसने इन्कार 
नहीं किया, पर साथ ही उसने इसमें क्रिसी प्रकार का जोश भी 
नहीं दिखलाया | गतवबार जाकर उसने अपने माता-पिता की जो 
मानसिक अबस्था देखी थी, उसके कारण उसमें घर जाने का 
जोश भी बाकी नहीं था | 

सेठजी इन बातों को ताड़ कैसे सकने थे, बोले--“अच्छी 
बात है तुम घर जाओ, तुम कुछ न करना, बस मेरी तरफ से 
जाकर मुनीमजी से सारे काम बता देना। वे करवा देंगे, इतना 
विश्वास मुझे है ।” कहकर उन्होंने एक पुलिन्दा निकाला जिसमें 
तीन-चार सो के करीब टाइप किये हुए तार थे | उनमें से एक को 
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सन्तोषकुमार के हाथ में देते हुए उन्होंने कहा-- “तुम घर जाकर 
सावजनिक अर्जीवाला काम तो मुनीमजी के सुपधुर्द कर दो, और 
एक हफ्ता तक दिन-रात मिज्ञांपुर, गाजीपुर, बलिया आदि 
स्थानों में बसों, इक्कों, तांगों में जहां जैसा बन पड़े घूमो, और 
जहां भी कोइ पोस्ट आफिस मिले वहां से इनमें से एक तार दे 
दो | समझ गये न। इसके लिए खचो लेते जाओ । कहीं कोई 
खास बात हो जाय, तो मुझे खबर करना |” कहकर उन्होंने 
सन्‍तोषकुमार के हाथों में दस रुपये के नोटों का एक छोटा-सा 
पुलिन्दा दिया और बोले--“इसमें सात सौ रुपये हे । तीन-चार 
सो रुपये तो तार ही में छग जायंगे बाकी तुम्हारे खच के लिए 
है । हां एक बात और, मुनोमजी को जो काम दिया जा रहा है 
उसके लिए उन्‍हें अलग पारिश्रमिक मिलेगा |” 

सन्‍्तोषकुमार ने यन्त्रवत््‌ सारी चीजों को ले लिया, मु'ह से 
केवल इतना ही बोला--“अच्छी बात हे |?” 

बह अभी तक यह तो तय कर नहीं पाया था कि नौकरी 
छोड़ देगा, इस कारण वह ओर कुछ बोल न सका | 

सेठजी भी उसे बिना कुछ कहे वहां से उठने की तैयारी 
करने लगे | मोके को समझ कर सन्तोषकुमार अपनी चीजों को 
लेकर वहां से निकल पड़ा। ज्ो घर पहुंचा तो उप्तकी अजीब 
हालत थी। कभी वह नतो भजन-पूजन करता था, ओर न प्रार्थना 
कर्ता था, पर उस दिन उसने घर पहुंचकर कमरा बन्द कर लिया 
ओर रुआंसा-सा होकर प्रार्थना करने लगा । उसे मालूम नहीं 
था कि केसे प्राथना की जाती हे, पर वह अपने ढंग से गिड़- 
गिड़ाने लगा--'हे भगवान ! हे काशी विश्वनाथ ! यह तुम्हारी 
केसी माया है कि पैसे कमाने और मुनाफा करने के सब तरीकों 
में केवल बेइमानी और जनता को धोखा देना है यदि में नौकरी 
छोड़ता हूं तो में भी मारा जाता हूं, और घरवालों का तो 
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क्या हाल होगा यह प्रत्यक्ष देख रहा हूं । हे भगवान ! में सबकी 
तरह क्‍यों नहीं हो पाता, जो आंख मूंदकर अधमे करते हैं, और 
जरा भी हिचकिचाते नहीं हैं ।”? 

इसी प्रकार से वह देर तक प्रार्थना करता रहा। भगवान्‌ 
ने उसकी शंक्राओं का समाधान नरीं किया। जब रात अधिक हो 
गई, तो वह बिना खाये ही सो गया। 


. जब अगले दिन सन्तोषकुमार उठा तो उसके सारे बदन में 
दर्द था। भूख और परेशानी से अजीब हालत हो रही थी । एक 
बार उसके मन में आया कि उठकर इन टाइप किये हुए सारे 
तारों को चुल्हे में जला दे | पर यह सोचकर कि रसीद दिखाना 
हे वह ऐसा करने से रुक गया। एक बात का तो उसने पक्का 
निश्चय कर लिया था। वह यह कि घर तो जाना नहीं हे, 
ओर न मुनीमजी को वह काम देना है | वह जानता था कि मुनीम 
जी बड़ी खुशी से उस काम को करेंगे, इसी कारण ही उसने 
निश्चय किया कि घर जाना नहीं है। रहा तारों का देना, सो 
वह उसके लिए उसी दिन रवाना हो गया। स्टेशन पर जाकर 
उसने टाइमटेबुल देखा, ओर कुछ सोचकर उसने अगले स्टेशन 
का टिकट खरीदा । वहां उतर कर उसने वहीं से एक तार दिया । 
पता लगाया कि अगला डाकखाना कितना दूर हे, तो लोगों ने 
बतलाया कि इस स्थान से दो कोस होगा । सबारी के नाम पर 
केवल इक्का था सो भी बहुत टुटही किस्म का। #मला कर 
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उन्हीं में से एक पर सवार हो गया। वह कुछ दूर ही जा पाया 

था कि एक सवारी और मिल गई । दोनों बातचीत करते हुए 
रबाना हो गये | उस्त व्यक्ति की उम्र भी उसी के बराबर थी। 
शायद वह भी इसी गाड़ी से आया था। उसके पास केवल एक 
भोला था । 

दोनों में बातचीत होने लगी। उस व्यक्ति ने अपना नाम 
रामजियावन बतलाया और बोला कि बनारस में उसका भाई 
दूकान करता हे। इधर उसका घर है, वहीं जा रहा है । उसने 
सनन्‍्तोषकुमार से पूछा--“आपका घर भी इधर ही है ?” 

तब सनन्‍्तोषकुमार ने सारा हाल बतलाया। उसने यह बता 
दिया कि बह तार देने के लिए भ्रमण कर रहा है। कैसा तार, 
किसका तार, किसे दिया जा रहा हे, यह सारी बात उसने बता 
दी। केबल एक बात उसने नहीं बताई कि वह इन तारों से 
असहमत हे । इसके विपरीत जब रामजियावन ने कहा कि इस 
प्रकार के तार देना ठीक नहीं है क्योंकि यह एक तरह की बइमानी 
है, तो सन्ताषकुमार ने इन तारों का समर्थन किया । बोला-- 
“इसमें तो कोइ शक्र नहीं कि सारी जनता को घी नहीं मिल 
सकता, सारी जनता के लिए तो यही बनस्पति हो सकता हे । 
घी अच्छा तो है पर उन लोगों के लिए यह किस काम का जिन्हें 
यह कभी मिल नहीं सकता, बनस्पति एसी चीज है जिसे सब 
लोग पा सकते हैं ।” 

रामजियावन ने कहा--'क्यों न एसा क्रिया जाय कि 
जितना भी घी है बह सबको दिया जाय, और कोशिश की जाय 
कि घो की पेंदाबार बढ़े |” 

इसी प्रकार दोनों में तके-वितक होता रहा | सन्तोषकुमार ने 
बड़े जोरों के साथ बनस्पति का समर्थन किया ! उसने उन्हीं सारे 
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तर्का को दिया जिन्हें कल्न सेठजी उसे दे रहे थे। अब भी वह 
सन-ही-मन निश्चित था कि बनस्पति का पक्ष गलत हे, विशेषकर 
उसके पक्त में इस प्रकार बेइमानी से प्रचार-कार्य करना गलत है, 
पर एक बाहरी आदमी के सामने वह यह केसे स्वीकार करता 
कि वह विवेक के विरुद्ध किसी काम को कर रहा है। राम- 
जियाबन ने बात-बात में उसके विषय में और सब बातें भी पूछ 
लीं | इसके बाद रामजियावन ने यह प्रस्ताव रकखा कि वह यहां 
अपरिचित तो है, उसके घर पर ठहर जाय, और फिर वहां से 
काम शुरू करे । रामजियाबन ने यह भी कहा कि तक॑ करने की 
बात और है, वह हर तरह से उसके कार्य में मदद देगा । 
सन्‍्तोषकुमार ने बहुत खुशी के साथ इस प्रस्ताव को प्रहण 
कर लिया, और वह उसके घर पर ठहर गया। यद्यपि राम- 
जियाबन ने बताया था कि यह उसका घर हे, पर असल में यह 
उसका घर नहीं, बल्कि स्थानीय कम्युनिस्ट पार्टी का दफ्तर था | 
जिस कमरे में सन्‍्तोषकुमार ठहराया गया, उसमें 'कम्युनिस्ट 
पार्टी जिन्दाबाद,” दुनिया के मजदूर एक हो? आदि नारे लिखे 
हुए थे, पर सनन्‍्ताषकुमार दलों की राजनीति से सम्पूर्ण अपरि- 
चित होने के कारण यह न समझ सका कि यह किसी दल का 
दफ्तर है। जो कुछ भी हो सन्‍्तोषकुमार को इन बातों से मतलब 
नहीं था। पर रामजियावन ने डसे जो यहां ठहराया था, वह 
किसी मतलब से ही ठहराया था। यद्यपि बनस्पति के सम्बन्ध 
में कम्युनिस्ट पार्टी की कोई निश्चित राय नहीं थी, न मास ने 
ही इस पर कुछ कहा था, न लेनिन ने, न इस सम्बन्ध में कोई 
थिसिस ही लिखी गई थी, फिर भी रामजियावन ने एक पुराने 
कम्युनिस्ट कायकत्ता के नाते यह निष्कष॑ निकाल लिया कि जो 
बात पूजीपतियों के पक्ष में है, और जिसे करने के लिए पू जी- 
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पति इतनो चालाकी बरत रहे हैं, वह अवश्य ही जनता के विरुद्ध 
होगी । फिर उसे इस प्रकार बेइमानीपूर्ण तारों को भेजकर 
सरकार पर प्रभाव डालने की बात में कुछ बुराई की गंध आ 
रही थी! उसने इक्त में ही बेठे-बेठे कटपट अपना कतंब्य तय 
कर लिया था, और इस कम्बे में उतर कर उसने डसे कार्यरूप में 
परिणत करना शुरू कर दिया। दो दिनों तक तो सनन्‍्तोषकुमार 
को कुछ करने नहीं दिया गया, और उसे बहला कर रकक्‍्खा 
गया। इसके बाद उससे कहा गया कि वह क्‍यों कष्ट करेगा, 
रामजियावबन अपने आदमी लगाकर सारे तारों को भेजवा देगा । 
नकी और पूछ-पुछ । 

सन्‍्तोषकुमार फोरन इस बात पर राजी हो गया। राम- 
जियाबन न यह कहा कि केवल इस जिले में हो नहीं, वह अपने 
भाई की दूकान के सिलसिले मे कई जिलों का दौरा कर रहा 
है। सन्तोपकुमार साथ-साथ चले तो वह हर जगह अपने 
आदमियों से सारा काम करवा देगा। यद्यपि सनन्‍्तोषकुमार को 
इधर का सारा जीवन अपने घर के बाहर ही बीता था, पर बह 
एक ही स्थान में रहता था, इसलिए उसे वाहर के जीवन का 
भय लगता था । नित्यप्रति स्थान बदलना, और कहां डाक- 
खाना है इसकी सूची लेकर फिरते रहना, यह उसे वहुत कष्टरर 
मालूम हा रहा था। इस कारण उसने गामजियावन को बहुत 
धन्यवाद दिया, और मन में यह समभका कि ईश्वर की ही मर्जी 
है कि राह चलते एक ऐसे सज्जन से भेंट हो गई | 

जेसा रामजियावन उसे बताने लगा, वह बैसा ही करने 
लगा। उसने तारों के पुलिन्दे को, साथ-ही-साथ तार भेजने के 
रुपयों को उसके सुपुदे कर दिया। दार यथासमय भेजे जाने 
लगे और उनकी एक-एक की रसीद सन्तोषकुमार के पास एकत्र 
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होने लगी। इसी प्रकार से सारे जिले का दौरा समाप्त कर वे और 
जिलों में गये और वहां भी इसी प्रकार से सारा काम सुचारुरूप 
से हुआ। जब सारा काम समाप्त हो गया तो रामजियावन ने 
उससे बिदाई ली। उसने बिदाई लेते समय यह भी कहा कि 
भविष्य में जब कभी उसे इस प्रकार के काम के लिए सहायता 
को आवश्यकता हो, तो वह उसे एक का डाल द्‌ । कहकर 
उसने डसे एक पता दिया । 

जितने समय में यह सारा काम समाप्त होता उससे पहले ही 
यह काम समाप्त हो गया, इसके अलावा यह जगह उसके घर से 
केवल पदच्चीस मील पर थी, इस कारण उसने यह तय किया कि 
चलते हुए घर भी होता जाय | तदनुसार वह एकाएक घर पहुंचा, 
तो वहां घर में घुसते ही जो पहली बात उसने देखी, उससे उस 
बड़ा आश्चय हुआ । उसका सारा घर बनस्पति के श्रचारकार्य के 
प्लेकार्डा से भरा हुआ था, जिन पर इस भ्रकार के वाक्य लिखे 
हुए थे--“बनस्पति जनता की चीज है,” 'खालिस घी कहीं नहीं 
मिलता, फिर क्‍यों न बनस्पति खाय” इत्यादि इत्यादि । 

उसने अपने पिता से पूछा कि यह सब क्‍या है, इसके 
उत्तर में मुनीम जी ने बड़े उत्साह के साथ कहा--“तुम्हार साहब 
की तरफ से एक आदमी आया था, जिसने ये सारे सामान दिय, 
ओर रोज शाम को इस विषय में सभा होती है और एक कागज 
पर लोगों क दस्तखत कराये जाते हैं । 

सन्तोपकुमार ने इस पर और अधिक नहीं पूछा। उसने 
कहा-- आप बिना सममे-बूके इस काम में क्‍यों पड़ गये ? 
बनस्पति तो जहर है जहर। तीन पुश्तों तक चूहे इस पर पाले 
गए, तो अन्धे हो गये ।” 

तब मुनीमजी ने वे सार तक दिए जिन्हें 'साहब” के आदमी 
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ने बतलाया था। पिता-पुत्र में इस पर काफी बहस हो गई। 
सनन्‍्तोषकुमार को इस बात पर काफी क्रोध आया कि सेठजी ने 
उसके सारे घर को लालच देकर अपने काम में समेट लिया। पर 
सेठजी वहां कहां थे, इस कारण उसकी सारी भड़ास घरवालों 
पर निकली । वह मुश्किल से घर २४ घंटे रहा, पर इस बीच 
में वह मां तथा बहनों से सबसे एक-एक बार लड़ा। अन्त को 
वह खिन्न होकर बनारस रवाना हो गया । 


सोलह __ 





संठजा सन्ताषकुमार से बहुत खुश हुए कि बह इतनी जल्दी 
सारा काम सुचारुरूप से करके लौट आया। तार की रसीदों की 
गड्डी को लंकर खेलत हुए, उन्होंने कहा--“मेने सोचा शायद तुम 
घर न जा पाओ, इसलिए आदमी भेजकर उधर का सारा काम 
ठीक कर लिया। मुनीमजी बहुत अच्छा काम कर रहे है |” 
इन बातों को सुनकर सनन्‍्तोषकुमार बिलकुल खुश नहीं हुआ 
बल्कि वह बहुत अधिक अप्रसन्न हुआ | बोला--“आपने यह बहुत 
बुरा किया। से आपका नोकर हूं पर मेरे घरवाले तो आपके 
नोकर नहीं हैं ।” क्‍ 
संठजी समझ गए कि इस समय सनन्‍तोषकुमार पर समय- 
समय पर आनेवाला दोरा सवार है। उन्होंने उससे अधिक बात 
करना डचित न समझा, ओर नरम होकर बोले--'“में कब कहता 
हूं कि वे मेर नोकर है। में तो तुमको भी अपना भाई सममता 
। में तो सर्वोदिय में विश्वास करता हूं कि जो जहां है वह वहीं 
सुखी रहे । मुनीमजी तो हमारी तरफ से जिले-भर में दस्तखत 
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बटोरने के लिए दोरा करना चाहते हैं, मेंने ही उन्हें मना किया।” 
कहकर सेठजी व्यस्तता के साथ उठकर चले गए। 
सन्‍्तोषकुमार कुछ देर तक वहीं बेठकर फिर अपने काम में 
चला गया । वह तो केवल रिपोट देने आया था । वह इस समय 
पहले से अधिक असुखी था। जिस बात से उसे सबसे अधिक 
कष्ट पहुंचा था, वह यह था कि मुनीमजी अब इस सेठ के चंगुल 
में फंस गए थे ओर अब उसके लिए यह जाल और भी मजबूत 
हो गया था । उसे अपने पिता पर क्रोध आया, पर वह कर ही क्या 
सकता था। जब वह स्वयं इस नौकरी में था, तब वह यह केसे 
कह सकता था कि यह नोकरी पाप हे । फिर मुनीमजी का अपना 
दर्शनशासत्र था, जिसमें पाप-पुणय की समयानुसार सुविधा-जनक 
परिभाषा कर ली जाती थी । 
वह उस दिन से ओर दत्तचित्त होकर अपना पुरान काय-क्रम 
पूरा करने लगा। मौका मिलते ही पुस्तकालय में जाता ओर वहां 
से दो-चार पते नोट करके लाता, फिर रात को वेठकर बड़ी दंर 
तक अजियां लिखता। अजियां लिखते-लिखते अक्सर देर हो 
जाती, और फिर बह दो-एक बिस्कुट खा पानी पीकर सो जाता, 
खाना पकाने की न तो इच्छा ही रहती और न समय ही रहता | 
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मुनीमजी इन दिनों बहुत खुश थे । उनके उद्योग तथा प्रभाव 
से एक हजार के करीब दस्तखत से एक अर्जी तैयार हो चुकी थी 
जिसमें सरकार से यह अनुरोध किया गया था कि बनरपति घी 
के विरुद्ध जो आन्दोलन हो रहा है, तथा उसमें रंग डालकर 
उसका आकषण घटाने का जो षड़यंत्र हो रहा है, सरकार उस 
पर बिलकुल ध्यान न दे। साहब उफ सेठजी के उस आदमी के 
अनुरोध पर अर्जी के नीचे जो हस्ताक्षर हुए थे तथा अंगूठे के 
छाप लगे थे, उनमें बीच-बीच में फासला छोड़ दिया गया था । 
जब अर्जी तेयार हो गई, और किसी के हस्ताक्षर आदि की 
संभावना नहीं रही, तब उस व्यक्ति ने मुनीमजी के घर पर बेठ- 
कर उन खाली जगहों में ओर भी हस्ताक्षर तथा अंगूठे की छाप 
भर दिए । उसने कलम बदल-बदल कर दाहिने हाथ से बाँये हाथ 
से खुद ही कई दस्तखत किए । फिर मुनीमजी से भी इसी प्रकार 
करवाया । जब यह सब हो चुका, तब भी कुछ जगह खाली रह 
गइ | तब उस आदमी ने मुनीमजी से कहा--““आप कमला और 
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बिमला को बुलाइए, अब वे हस्ताक्षर करें। न होगा तो उनके 
परिश्रम के लिए कुछ मिठाई भेंट की ज्ञायगी |” कहकर उसने 
आज्ञामूलक ढंग से मुनीमजी को देखा । 

मुनीमजी तो मानो इस बात के लिए तयार ही थे, बोले-- 
“मिठाई की कोई बात नहीं, यह तो छोटी बात है ।” 

उस व्यक्ति ने कहा--'हां यह काम ऐसा जोखिम का है कि 
घर के बाहर के क्रिसो व्यक्ति पर एतबार नहीं किया जा सकता ।” 

इस प्रकार से यह अर्जी तेयार हुई, और भेज दी गई । इसी 
समय दूसरे स्थानों से भी इसी प्रकार की अजियां भेजी जा रही 
थीं। सब अजियों में जनता के नाम पर ही जन वादी तरीके से 
सब बातें लिखी गई थीं क्योंकि सरकार को प्रभावित करने के 
लिए यही तरीका सबसे अच्छा समझा गया। वनस्पति के 
कारखानों के मालिकों ने इसी तरीके को सबसे अच्छा सममभा 
था, और अपनी स्थानीय इकाइयों को यही हिदायत दी थी कि 
वे इस प्रकार से काम करे । 

जब अर्जी आदि का सारा काम खतम हो गया तब वह 
आदमी एक दिन एक ट्रक लाकर सार प्लेकाड आदि ले गया, 
क्योंकि अब दूसरी जगह पर उनकी आवश्यकता थी। जाते 
समय वह मुनीमजी को पान खाने के लिए एक सो रूपये का 
नोट देता गया। साथ में वह बनस्पति का एक छोटा-सा टिन 
भी देता गया। उसने यह कहा--'अब तो हमारी आपकी दोस्ती 
हो गइ, जब भी काम पड़ेगा, तभी आपके यहां आऊंगा ।” 

मुनीमजी को इस बात पर खुशी थी कि उनके घर के सामने 
एक नया ट्रक खड़ा है गांव के कुछ छोटे-छोटे लड़के उसके 
इदे-गिद खड़े थे, ओर जब कभी आंख बचाकर उसे छू भी लेते 
थे। बे गदगद होकर बोले--“अजी यह तो आपका घर है, जब 
चाहे तब आइये । बन्दा आपकी खिदमत के लिए हाजिर हे” 
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इतना कहकर उन्होंने चिल्लाते हुए सबको सुनाने के लिए कहा[-- 
साहब को मेरा सलाम दीजियेगा, और ह कहियेगा कि 
में उनसे मिलू गा।” 
अह व्याक्त जानता था कि मुनीमजी सेठजी का उल्लेख 
साहब क रूप म करते हैं। उसने कहा--“जरूर जरूर |” 
ट्रक चला गया, बह व्याक्ते भी चला गया, पर मनीमजी अब 
ले से आंधक तत्पर होकर साहब की कहानया सनाने लगे। 
उनन्‍्हं कबल सो रूपय मिल थे, पर उन्होंने इसे बढाकर लोगों से 
कहा-- साहब मुझसे इतन खुश हैं कि जउन्हाने मेरी लड़कियों 
क लए नक़द २७० रुपये भेज |?! 
पर मुनामजा को आश्चय हआ कि इस रकम के उल्लेख से 
लाग उन पर खुश नहीं हुए, वल्कि उनसे कुछ नाराज ही हए 
रामदाहन जा बनस्पात क ग्रचार-काय में उनका दाहिना हाथ हो 
रहा था एक दिन गम्भीर होकर मुनीमजी के घर पर आया और 
इधर-उधर को वातां के बाद बाला--“'में आपसे कुछ बात करने 
आया था ।” 
मुनीमजी इन दिनों अपन को बहुत ही महत्वप्र॒ण व्यक्ति 
सममभते थं, ओर यह समभते थे कि उनके पास किसी प्रकार की 
सलाह के लिए आना स्वाभाविक है । वे पहले से अधिक गंभीर 
हो गय, बोलं--“क्हो पण्डित कया बात है ?”? है 
रामदहिन ने सिर खुजल'या, फिर रुकते हुए बोला--'में 
यही कहने आया था कि | बालबच्चेदार आदमी हं। सिफे 
खेती से गुजारा नहीं होता |” वह कहना कुछ चाहता था पर यह 
कह गया । 
मुनीमजा सश होते हुए बोले---“यह ता बात ठीक हे, 
आजकल खेती में धरा ही क्‍या है। मजदूर ही सब खा जाते हैं 
बचता कुदड्ध नहीं है। बस तुम्हारे लड़के को पास हो जाने दो, 
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साहब को कहकर ऐसी नौकरी दिलवाऊंगा कि सब दुःख कट 
जायगा ।? 

मदहिन ने कहा--“लड़का जब पास होगा तो हांगा। 
अ्रभी जो साहब ने आपको २४० रुपये दिये है, उनमे से कु 
हमको भी मिल जाय | हमने भी तो बनस्पति के लिए दस्तखत 
कराने में बहत काम किया ।” 

मुनीमजी का चेहरा फक पड़ गया। अब वे समभे कि वात 
को बढाकर उन्होंने अपने लिए बड़ा भारी खतरा मोल ले लिया । 
इससे तो अच्छा था कि उन रुपयों को लेकर चुपचाप डकार 
जाते. और किसी को कुछ पता नहीं देते । ज्ञोग तो यही समभते 
थे कि बनस्पति का काम देश का काम है, न कोइ पसे को उम्मीद 
करता था और न कोई इसकी गु जाइश देखता था। पर मुनीमजी 
खुराट व्यक्ति थे। मट से उन्होंने बात बनात हुए कहा--तुम 
क्या समभते हो कि अढाई सो मिलन पर मुझे कुछ मुनाफा 
रहा | कितने-कितने आदमियों का प्रबन्ध करना पड़ता था, अदाइ 
सौ से कहीं ज्यादा ख्चे बेठ गया होगा ।” 

पर रामदहिन इन बातों में नहीं आया, ओर वह इसी पर 
ऋडा रहा कि वह ज्यादा तो नहीं मांगता उसे बस सो रूुपय 
दिये जाय, मुनीमजी बाकी डंढ़ सो रकख। मुनीमजी इस वात पर 
किसी तरह राजी त्तहीं हए०। अन्त में दोनों में काफी कहा-सुनी 
हो गई। यहां तक कि रामदहिन ने क्राध में यह भी कहा-- 
“तुम्हारे साहब को जानता हूं। ए नम्बर का बदमाश मालूम 
देता है। अपना कारखाना खोल रखा है, सो उसक लिए गरीबा 
का गला कटवाना चाहता हं....इत्यांद इत्यांद ।? 

मुनीमजी को इस शेषोक्त बात से बहुत चोट पहुंची। व 
इतने खिन्‍न हुए कि अन्त तक उन्हें रामदहिन को साठ रूपय 
देने पर राजी होना पड़ा । पर उन्होंने कहा--“अभी रुपये हैं 
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नहीं, घीरे-धीरे दूंगा। समझो कि मैंने तुमसे साठ रुपये उधार 
लिये |” कहकर उन्होंने क्रिसी प्रकार मामले को दफा-रफा 
किया | 

वे सन-ही-सन बहुत पछताने लगे कि भूूठ क्‍यों बोला था 
नहीं तो शायद बीस रुपयों में हो काम बन जाता। उन्‍हें यह 
हिम्मत नहीं हुई कि इस घटना की बात सत्यवती से कहें। रूपये 
मांगने की तो बात दूर रही | मन-ही-मन वे बहुत असन्तुष्ट रहने 
लगे। इन दिनों बे अपने को जिस प्रकार छोटा-मोटा नेता 
समभने लगे थे, और उनके चेहरे पर एक हर्षात्फुल्ल भाव 
रहता था, वह इस घटना से जाता रहा। उन्होंने मन में यह 
तसलल्‍ली कर ली कि आइन्दा जब कभी साहब का ऐसा काम 
पड़ेगा, तो वे किसी को नहीं बतायेंगे कि उन्हें कितने पैसे मिले | 


मुनीमजी इन दिनों अपने बेटे की शादी के सम्बन्ध से 
निराश-से हो चुके थे, याने वें उस सम्बन्ध में जो बड़े-बढ़ 
स्वप्न देख रहे थे, उनका अन्त हो चुका था। वे अब किसी 
बहुत बड़ी बात की आशा नहीं करते थे। लड़कियों की शादी 
की चिन्ता भी पहले से अधिक बढ़ गई थी। लड़के की शादी से 
लड़कियों की शादी का खच निकालने के सम्बन्ध में निराशा 
होने के कारण चिन्ता और भी अधिक हो गई थी। जब से 
रामदहिन ने उन्हें इस प्रकार से मजबूर किया था, तब से साहब 
के सम्बन्ध में भी डींगें कम मारते थे। उनकी तबियत खराब 
रहने लगी थी । यहां तक कि सत्यवती कुछ-कुत्च चिन्तित रहती 
थी। यों तो वह पति को डांटकर अपनी जगह पर रखने की 
अभ्यस्त थी, पर मुनीमजी की तबियत खराब देखकर उसके मन 
में बिलकुल दूसरी ही भावनायें उठती थीं। इन दिनों बह 
मुनीमजी के साथ बहुत सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार रखती थी । 

जब घर-भर में इसी प्रकार निराशा की लहर दौड़ रही थी, 
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उस समय एछकाएक एक कार आकर मुनीमजी के घर के सामन 
रूको । मुनीमजी उस समय घर ही पर थ। उन्‍्होंन सममा 
साहब के यहां से कोई नया काम आया है। दो दिन से दाढ़ी 
नहीं बनाइ थी, इसका उन्हें बड़ा अफसोस हुआ, पर भझट 
शेरवानी को जेसे तेसे पहनकर बाहर आये | 

कार में दो-तीन सज्जन थे। उन लोगों ने मुनीमजी से 
अच्छी तरह पता लगा लिया कि वे ही बनवारीलाल हैं कि 
नहीं तथा यह उन्हीं का घर है या नहीं । फिर बे मुनीमजी के 
पीछ-पीछे बैठक में दाखिल हुए। इसी बीच में सत्यवती ने 
बेठक को एकमात्र लकड़ो की चौकी पर एक साफ चादर ब्रिछा दी 
थी, और जो दो-तीन लकड़ी की कुर्सियां थी, उन पर की गदे 
भाड़ दी थी । 

बड़ी देर तक तो दोनों तरफ से दिल्‍ली-लखनऊ के ढंग पर 
बातचोत हुई, जिसमें शब्द बहुत-से प्रयुक्त हुए, पर मतलब 
काई खास नहीं था। मुनीमजी ने चाय आदि के लिए पूछा, पर 
आगन्तुकों ने इन सारी बातों को यह कहकर मना कर दिया कि 
वे अभी चाय आदि पीकर आये हैं। मुनीमजी बार-बार यह 
जानने की कोशिश कर रहे थे किआखिर उनके आने का उद्देश्य 
क्या हे। पहले उन्होंने पूछा--“आप लोगों को साहब ने भेजा 
होगा??? 

आगजन्तुकों को मालूम नहीं था कि साहब कौन है, इसलिए 
उनमें से जो प्रमुख मालूम होता था, उसने पूछा--“साहब 
कौन ?” 

इस पर मुनीमजी ने सेठजी का नाम बिना लिये ही कहा-- 
“मेरा सतलव अमोलकचन्द काहनचन्द के फम से है ।” 

शायद उन सब के चेहरों पर एक हंसी की लहर दौड़ गई, 
पर उनके प्रवक्ता ने कहा--“पता उन्हीं से मिला है |”? 
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फिर आगन्तुकगण मुनीमजी से उनकी जाति-गोत्र आदि 
का सारा हाल पूछने लगे। मुनीमजी को कुछ गन्ध-सी आ गई 
कि हो-न-हो कुछ शादी-सम्बन्धी बातचीत हे। उन्‍होंने अपनी 
आदत के अनुसार बढ़ा-बढ़ाकर बात करना शुरू किया । एक 
की दस-दस करके बताने लगे। अपन खानदान को तो एंसे 
चित्रित किया मानो इस इलाके में वे ही वे हो। प्रवक्ता 
को छोड़कर बाकी दोनों महाशय मृदु-सदु हंसने लगे, पर 
प्रवक्ता और भी गंभीर हो गया। अन्त में उसन मुनीमजी से 
कहा--भसिरी बड़ी इच्छा हे कि आपके लड़के के साथ में अपनी 
भानजी की शादी करूं | मरा भी एक छाटा-सा फर्म हैं |”! 

प्रवक्ता के सांथया मे से एक ने बोच म बालत हुए कहा -- 
“पर वह छोटा-सा फर्म अमोलकचन्द काहनचन्द के फम से दुगुना 
हे बस इतना ही समभिये” कहकर उस व्यक्ति ने मुनोमजों के 
चेहरे की तरफ देखा कि उन पर कितना राब पड़ा | 

मुनीमजी बहुत अधिक प्रभावित हुए, पर थे रिखाना नहीं 
चाहते थे कि अधिक प्रभावित हुए । बराले--“यह ता जाहिर हैं, 
पर आजकल लड़कों के मन का कुछ पता हो नहीं मित्षता ।” 

प्रवक्ता ने समझ लिया कि मुनीमजी घाघ है, और एक 
पक्क ब्यापारी की तरह वे कट से शर्ता पर उतर आय | डोले-- 
“ज्ड़की एफ० ए० तक पढ़ी हुई है, सब तरह से योग्य हैं, रंग 
रूप बहुत सुन्दर है। आपके लड़के को काशीजी में रहन में कोई 
तकलीफ न हो इसलिए मेने यह तय किया है कि मेरा वहां पर 
एक छोटा-सा मकान है, उसे दहेज में दे दंगा। इसके अलावा 

कद और गहने जो कुछ मांगिये, वह दे दिया जायगा ।” 

मुनीमजी तो इतने खुश हुए कि उन्हें विश्वास नहीं हुआ कि 
यह वास्तविकता है। उन्होंने धीरे से सबसे आंख बचाकर गुप्त 
रूप से अपन को एक चिकोटी काटी कि कहीं जो कुछ देख रहे 
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हैं, वह स्वप्न ता नहीं है । व अब संयम से काम न ले सक 
बल थह ता मरा अहाभाग्य हैं कि आप जेसे सज्जन से मेरा 
रिश्ता कायम होगा | 
हा, मं आपक लड़क स बहत प्रभावित हं । इसी कारण 

यहा पर दृ|ड़कर आया हूं | मुझ कुछ नहीं चाहिए, बस लड़का 
अच्छा चाहए। आप जल्दी स सब सलाह कर लीजिये। में 
चाहता हू कि अगले महान हा यह शुभकाये सम्पन्न हा जाय |” 

सुनामजा न कहा “हांहां मरी भी तबियत खराब रहती 
है, और म॑ चाहता हूं कि जितना जल्दी यह काम हो जाय 
उतना हो अच्छा ह | लड़के से भा राय ले लेनी है ।!! 

प्रवक्ता न कहा--''हां हां हम लोग उस तरह के नहीं हैं । 
यदि लड़का चाह ता लड़की उसे या उसके किसी मित्र को या 
आप या आपक किसी मित्र को दिखाइ जा सकती है । यदि 
आपका श्रमती जो दस्यना चाह ता उन्हें मोटर में ले जान की 
व्यवस्था की जा सकती हैं ।” 

मुनोमजीा न ता अब सारा संयम लाड़ ही दिया था 
बोले “देखना क्या हैं, पर लड़के को खबर देते, बुलाते, अन्य 
बन्दाबस्त कग्त कुछ समय ता लगगा ही। में आपको एक हफ्ते 
के अन्दर सारा पत्ता दगा ।!' द 

अआगन्तुकगणा इसके बाद चले गय और कह गये कि एक 
हैफ्त क बाद या ता आयगग नहीं तो कार भज देंगे। मुनीमजी न 
उनका पान-इलायची दकर विदा किया | 

जब व इन लागों को कार पर बठान गये तो देखा कि वहां एक 
छाटी-सी भीड़ जमा हैं। अधिकांश तो लड़के थे, पर गांव के 
कुछ अन्य व्यक्ति भी इधर-उधर मांक रहे थे कि क्‍या मामला 
हे। ऐसे भांकने वालों में रामदहिन भी था । जब आगन्तुक चले 
गये, तब वह मुनीमजी की तरफ लपका। मुनीमजी ने उसे 
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देख तो लिया, पर वे ऐसे बन गये कि मानों उसे देखा ही नहीं। 
वे जल्दी से भीतर जाकर सत्यवती के साथ सारी बात की चचो 
करना चाहते थे | अवश्य उन्हें यह तो विश्वास था ही कि आड़ 
में खढ़े होकर सत्यवती सारी बात अपने कानों सुन चुकी है । 
फिर भी वे विचार-विनिमय के लिए उत्सुक थे। वे बेठक की 
तरफ बढ़े, साथ-साथ रामदहिन ने आंख मारते हुए कहा-- 
“मुनीमजी, ये लोग कौन थे १”: 

आंख मारने से मुनीमजी बहुत अप्रसन्‍न हुए, और राम- 
दहिन से आंख बिना मिलाए हुए गम्भीरता के साथ बोले-- 
“ज्ड़के की शादी के लिए आये थे । साहब से दुगुने अमीर हें । 
कहते थे कि बनारस में एक कोठी देंगे, और गहना और नकद 
समलाकर ३० हजार ओर देंगे।” 

रामदहिन का चेहरा फक्र पड़ गया। उसे ऐसा मालूम 
हुआ जेसे उसके हृदय की गति रुक जायगी। बोला--आप 
राज़ों हो गये न ९” 

मुनीमजी ने अवज्ञा के साथ कहा--“में राजी होनेवाला 
कौन होता हूं। जिसकी शादी वह जाने। मेरा काम तो इतना 
है कि उसे लिख दूं । फिर वह जाने उसका काम जाने ।” 

रामदहिन ने कहा--“कहिये तो में बनारस चला जाऊं ! 
इसी बहाने विश्वनाथजी का दशंन भी हो जायगा ।” 

मुनीमजी ने इन्कार करते हुए कहा--'तुम कहां जाओगे 
वहां साहबों का मामला है। तुम्हारे वश का काम नहीं है । न 
होगा तो में खुद हो चला जाऊंगा ।” 

रामदहिन इस बात से अप्रसन्‍न हुआ कि वह इस लायक 
समझा ही नहीं गया कि वह बनारस भेजा जाय | बोला--“जंसी 
आपकी मर्जी । में तो इसलिए कह रहा था कि बूढ़े आदमी हो 
कहां बनारस की गलियों में भटकते फिरोगे |” 
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वृढ कह जान पर मुनीमजी बहुत खिन्न हुए | बोले-- “मुंह 
सभाल कर बात करो जी । जो लोग आये थे वे गलियों के रहने 
वाले नहीं हैं | कह दिया कि वे साहब से दुगुन अमीर हैं |? 

रामदहन मन में क्र॒द्ध तो हुआ पर ऊपर से हंसने लगा, 
बोला--''मैंने यह थाड़ हो कहा कि वे गलियों में रहते हैं। 
उनकी मोटर इतना बड़ी है कि गली में घुस ही नहीं सकती।” 

हां एस बात करो। तुम्हारे साठ रुपये हैं सोदे दिये 
जायंग |”! 

उधर मे सत्यवती न ककश स्वर में कहा--“साठ रुपये 
कस (! कहती हुई वह न मालूम कहां से प्रगट हो गई | 

दनों उसे देखकर सहम गये । रामदहिन का तो बुरा हाल 
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हुआ | बाला--' हें हें हें हें, कुछ नहीं ये रुपये उधार के थोड़े ही 
हैं । मुनीमजी ने कहा था कि लड़के की अच्छी शादी लगेगी तो 
व मुझे साठ रुपय दक्षिणा में देंगे ।”! 

मुनीमजी ने माफी मांगने के तौर पर हंसते हुए इस कथन 
का जैसे समथेन किया । पर सत्यवती पहले स अधिक तीखी 
होकर बोली--' अभी लड़के की शादी नहीं हुई, और दान- 
द क्षिणा स्वैरात बंटने लगी। मैं किसीको एक भी पैसा न दू गी।” 
कहकर उसने उग्ररूप से रामदहिन को देखा | 

रामदहिन पर इसका ऐसा असर हुआ कि वह उसी प्रकार 
विना कुछ कहे-सुने बेठक से निकल गया। सत्यवती ने काफी 
जोर के साथ उसकी पीठ पर दरवाजे को बन्द कर दिया । 


उन्‍नीस 


डबसःसननफस्क--ौ-+++>-+-तत “++ + 





बनस्पति के प्रचार कार्य के लिए जो केन्द्रीय दफ्तर खुला 
था सेठ अमोलकचन्द को वहां से ट्रन्क काल में यह मालूम 
हुआ कि केन्द्रीय सरकार को इधर के इलाकों से बहुत-से तार 
मिले हैं। यहां तक तो सब ठीक था। पर साथ-ही-साथ यह 
मालूम हुआ कि जितने_भी तार इस प्रकार भेजे गये, वे सब 
बनस्पति के विरोध में थे । सेठजी को इससे बहुत आश्चये 
हुआ, और वे समझ गये कि संन्‍्तोषकुमार कीं कुछ कारस्तानी 
है। आगबबूला होकर उन्होंने सन्‍्तोषकुमार को अपने सामने 
बुलाया, और सारी परिस्थिति बताई। स्वयं सनन्‍्तोषकुमार को 
इस बात से बड़ा आश्चय हुआ, पर सेठजी ने यह समभा कि 
यह बन रहा है, इसलिए वे ओर भी बिगंडे । वह हर समय 
संयम का जो चेहरा पहने रहते थे, वह अपनी भद्द के कारण 
उतर गया, और वे अपने असली रुद्र रूप में प्रकट हुए | क्रोध 
में बोले--“जो तुम्हें यह काम करना ही नहीं था, तो साफ 
बता क्यों नहीं दिया । धोखे से क्‍यों काम लिया ? मेरे पास 
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बहुत-से आदमी हैं। में किसी ओर को यह्‌ काम सोंप देता । 
तुम्हें यह तो अधिकार है कि किसी काम का करो या न करो, 
पर तुम्हें किसी को धोखा देने का अधिकार नहीं हे। यदि 
तुम्हारा विवक इतना पुछल्लेदार है तो तुम्हें मेरी नौकरी नहीं 
करनी चाहिये थी। मुकसे साफ कह देते कि यह काम तुम्हें 
पसन्द नहीं । इस तरह से मेरे रुपयों को क्‍यों खराब किया ? 
फिर रुपयों का भी गम नहीं है, हम कमेटी के सामने बेवकूफ 
बन गये” इत्यादि इत्यादि । 

सनन्‍्तोषकुमार ने बहुतेरा समझाया कि उसने तारों के मजमून 
का बदला नहीं, पर सेठजी नहीं माने | बोले--““एक तो तुमने 
धोखा दिया, और फिर सरासर भूठ बोलते जा रहे हो । तुम्हें 
शर्म आनी चाहिये। में तुम्हें मानू' या केन्द्रीय सरकार के पास 
से जो रिपोर्ट मिली है, उसको मानू' ? तुम्हारे बाप इतने अच्छे 
आदमी हैं, तुम ऐसे कैसे निकले ?” इसी प्रकार वे देर तक 
बकते गये । 

सनन्‍्तोषकुमार की यह समभ में नहीं आ रहा था कि बात 
क्या है । जब सेठजी बड़ी देर तक चमक कर शान्त हुए, तत्र 
उन्होंने सन्तोषकुमार से सारी बात पूछ ली कि केसे रामजियाबन 
के साथ उसका साबका हुआ, और केसे वह उसके घर पर गया, 
और फिर कैसे उसने तार देने में मदद दी। सारी बात सुनकर 
सेठजी समझ गये कि रामजियाबन ने उसे बेवकूफ बनाया हैं । 
फिर भी उनका क्रोध शान्त नहीं हुआ, बोले--“मैंने तुम को 
खुद सारा काम करने के लिए कहा था और तुम जाकर एक 
हरामजादे के चक्कर में फंस गये । तुम पढ़े-लिखे हो तुमसे ऐसी 
उम्मीद नहीं थी ।” 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा कि उसे नहीं मालूम था कि वह ऐसा 
आदमी हे। अन्त में उसने यह भी कदह्दा कि वह सेठजी की 
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ज्ञतिपूर्ति के लिये तैयार है। क्षतिपूर्ति का नाम सुनकर सेठजी 
शानन्‍्त हुए, पर उन्होंने कहा--“जाओ अभी मेरा नाम लेकर 
मेरे प्राइवेट सेक्रेटरी से सब सामान लो ओर चार घंटे के अ्रन्दर 
सारे तारों को रवाना कर दो । अबकी एक्र जीप ले जाओ। में 
तुम्हें अबकी बार के लिये माफी देता हूं, फिर कभी ऐसे लोगों 
के चक्कर में न फंसना। ये लोग बड़े चालाक होते हैं। रात को 
होशियारी से रहना नहीं तो जीप भी उड़ाकर चल देंगे ।” कहकर 
उन्होंने और भी कुछ हिदायतें दीं, पैसों के लिये सेक्रेटरी के 
नाम एक चिट दिया और फिर उसे रवाना कर टेलीफोन को 
उठा लिया। 

उन्होंने टेलीफोन से पुलिस के उसी अफसर को बुलाया, 
बोले--“बहुत जरूरी काम है यहां आइये। आपके ही फायदे 
की बात है | बहुत जबदेस्त शिकार फंसा है ।” 

पुलिस अफसर ने फौरन आने का वायदा किया। सेठजी 
रीसिवर डालकर अपने कमरे के अन्दर चहलकदमी करने लगे। 
जैसे कटघरे में बन्द सिंह हों। थोड़ी देर में वह अफसर उप- 
स्थित हुआ । सेठजी ने उसे रामजियावन वाला सारा किस्सा 
कह सुनाया । इस पर वह खूब हंसा । बोला--“यह तो डार- 
डार और पात-पात वाला किस्सा हुआ | आप लोग सरकार को 
धोखा देना चाहते हैं और ये आपको धोखा देते हैं। हा हा हा 
हा। में सारे वणेन से समझ गया कि यह रामजियावन कौन है। 
इतना तो साफ है कि रामजियावन उसका असली नाम नहीं हे, 
यह भी बिलकुल स्पष्ट है कि वहां उसका घर नहीं है । जो कछ 
भी हो उसने खूब चक्रमा दिया । हा हा हा हा ।! 

सेठजी इन बातों को सुनकर खिन्‍न हुए। बोले--“सरकार 
को धोखा देने की कोई बात नहीं है । जनता तो हमेशा चुप रही 
है और रहेगी । चाहे कांग्रेस उसकी तरफ से बोले या कोई 
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ओर संस्था, बह खुद कभी नहीं बोलती । में जानता हूं, जनता में 
बनस्पति के लिये बहुत मांग है, पर वह इस बात को कह नहीं 
पाती , इसीलिये उसकी तरफ से हमें सजबूरी से बोलना पड़ 
रहा हैं |? 

पुलिस अफसर ने बीच में बोलते हुए कहा--“यह सब बात्त 
ठीक होती यदि वनस्पति के प्रचार से आपके मुनाफे की रकम 
नहीं बढ़ती | यदि आप किसी अच्छे काम को भी करें, और उस 
से आपको मुनाफा हो तो शक पड़ जाता है | है न यह बात ? 
आप इतनी मोटी-सी बात तो समभते होंगे ।”? 

“मुनाफा ही मुनाफा है यह समभना गलत हूँ । देखिये इन 
तारों में हमारे सेकड़ों रुपये खर्च हो गये |” 

“सो तो ठीक है पर यह खर्च उसी प्रकार का है जैसे आप 
किसी कारोबार में पू'जी लगाते हैं। पूजी जब लगाई जाती है 
तो तुरन्त मुनाफा नहीं होने लगता | यह सारा खच विज्ञापन 
की मद में आ सकता हे । सरकार को आप इन तारा से अपनी 
तरफ करना चाहते हैं, अगर वह हो जाय, तो इससे वढकर 
क्या बात है | फिर तो आपके पोबारह हें | तुरन्त मीटिंग करक 
बनस्पति का भाव बढ़ा देंगे, और एक दिन में चुटकी बजाते ही 
सारा खच बसूल हो जायगा |? 

सेठजी ने देखा कि बातचीत दूसरे ही ढंग पर हो रही है । 
सूखी हंसी हंसते हुए बोले--“जाने दीजिये काम की बात पर 
आइये। आप रामजियाबन को गिरफ्तार नहों कर सकते ? 
इसमें तो आपको दिलचस्पी होगी ।” 

पुलिस अफ़सर ने शरारत-भरी हंसी हंसते हुए कहा--“ मुझे 
तो कानून के विरुद्ध सब तरह की कार्रवाइयों का पर्दाफाश करने 
में दिलचस्पी है। यदि में रामजियाबन को इस मामले में 
. गिरफ्तार करता हूं कि उसने सनन्‍्तोषकुमार के साथ चार सौ 
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बीस किया, तो हमें शायद सन्‍्तोषंकमार को और शायद आपको 
भी इस कारण गिरफ्तार करना पड़े कि आप लोग षड़्यंत्र 
करके सरकार के साथ चार सौ बीस कर रहे थे ।” 

“सरकार के साथ चार सौ बीस केसा ?” सेठजी ने कुछ 
अधिक रुखाई के साथ कहा | 

पुलिस अफसर ने पहले से अधिक शानन्‍्त स्वर में कहा-- 
“आप इन तारों से सरकार को यह विश्वास दिलाना चाहते हैं 
कि गांव-गांव से बनस्पति के पक्ष में तार आ रहे हैं, जब कि 

सत्य यह है कि बनस्पति का एक व्यापारी अपने स्वार्थ के लिए 
इन तारों को दिलवा रहा है । यही चार सौ बीस हे ।” 

५्तो 099 

“तो क्‍या ? इसलिए आपको ऐसी बात नहीं उठानी चाहिए 
जिसमें आपको ही नुकसान पहुंचे ।” 

“प्रेस्टर सिंह, आप कहां की बातें कर रहे हैं, आप जानते हैं 
कि मुझे कोई नुकसान नहीं पहुंच सकता ।” 

“यह सच है कि आप जेलखाने नहीं जायेगे, पर आपका जो 
लक्ष्य है वह व्यर्थ हो जायगा | आपका किसी भी प्रकार से नाम 
आते ही अखबारों में शोर मचेगा, ओर लोग जान जायेगे कि 
बनध्पति के लिए आप लोग किस प्रकार से भूठा प्रचार-कार्य कर 
रहे हैं । यदि बनस्पति अच्छी चीज भी हो, तो भी लोगों को जहां 
यह मालूम होगा कि उसके पन्ष में इस-इस तरह के फरेब किये 
जा रहे हैं तो लोग समभेंगे कि दाल में काला है ।” 

सेठजी इस समय तक अपने मन में यह सारी बात सममक 
चुके थे, लहजा बदलकर बोलें--तो आप क्‍या करने को कहते 
है ?” कहकर उन्होंने उत्सुक नेत्रों से पुलिस अफसर को देखा । 

इस लहजे से वह महाशय भी पिघले । समझ गए कि अब 
सौदा पटने का ढंग है। बोले--“राम जियाबन के मामले को तो 


श्य्८ 


आप मुझ पर छोड़िए । मेरा तो कर्तव्य है कि उसका पता ल्गाऊं। 
सच तो यह है कि यदि वह वही व्यक्ति है, जिसे में समझ र ह्मा 
हूं तब तो हम उसका पीछा कर ही रहे हैं। रहा यह कि पकड़ 
जाने पर भी उस पर हम यह अभियोग नहीं लगा सकते कि 
उसने सन्‍्तोषकुमार के साथ चार सौ बीस किया | इसमें सिर्फ 
मुझे आपका ख्याल है।” 

सेठजी खिलखिलाकर हंसते हुए बोले--“वस आप लोगों की 
मेहरबानी चाहिए ।” 

इसक बाद दोनों में काफी देर तक चुपचाप बातचीत होती 
रही । अन्त में सेठजी ने कहा--“में इस सनन्‍्तोषकुमार के सम्बन्ध 
में भी कुछ शक करने लगा हूं। इसकी बातचीत क म्युनिस्टों की 
तरह है। कोई ताज्जुब नहीं जो इसने खुद ही तार बदलकर दिए 
हों, ओर अब बनाकर रामजियावनवाला किस्सा सुना रहा हे । 
आप उस पर भी जरा निगाह रकखें | यह आप समझ ले कि यदि 
सरकारी काय के लिए डसे गिरफ्तार करना जरूरी हो, तो आप 
ऐसा कर सकते है, मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी । बात यह है 
कि में अपने स्वार्थ को देश के स्वार्थ से हमेशा नीचे करके 
देखता हूं ।”” 

पुलिस अफसर ने शान्त पर अथंपूर्ण शब्दों में कहा--'में 
आपका इंगित समकझ गया। आप विश्वास रकक्‍खें काम हो 
जायगा ।” कहकर उसने सेठजी से धीरे से कुछ और बातें कहीं । 

थोड़ी देर में पुलिस अफसर सेठजी से विदाई लेकर चला 
गया जाते समय सेठजी ने उसकी मुट्ठियों में कुछ कागज-से 
रख दिए । जब वह अफसर चला तो सेठजी अपने मन में बड़- 
बड़ाने लगे--'जिधर देखो उधर लूट मची हुई है । बुलाया एक 
कम्युनिस्ट को गिरफ्तार कराने के लिए, आकर वह मेरी ही 
गिरफ्तारी की बात करने लगा | ऐसे यह देश कब तक चलेगा ।”” 
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इस प्रकार से सेठजी देश के भविष्य के विषय में दुखी होकर गुप्त 
कपबोर्ड की तरफ बढ़े, और गम गलत करने के लिए पेग पर पेग 
चढ़ाने लगे । उन्हें इस समय कई गम थे-गलत तार चले जाने का 
गम, उतने पैसों की हानि, अपनी कमेटी में बदनामी, पुलिस 
स्रफसर के सामने नीचा देखना, और सबसे बड़ा गम यह था 
कि मिस्टर सिंह को दक्षिणा के रूप में १००) रुपये देने पड़े । 


बीस 


सनन्‍्तोषकुमार को अब की बार जो काम दिया गया था, उसने 
उसे बड़ी सफलता के साथ अंजाम दिया। जीप में दो ही व्यक्ति 
थे एक ड्राइवर और एक वह । रामजियावन के मामले से उसका 
दिल इतना खट्टा हो गया था कि उसने किसी का विश्वास नहीं 
किया । वह रास्ते में मिलनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को रामजियाबन 
हो समझता था। यहां तक कि उसने ड्राइवर का भी विश्वास 
नहीं किया । हर समय उस पर भी निगरानी रखता था। उसने 
उसे यह भी हिदायत दी थी कि वह किसी राहगीर से बेकार में 
बात न करे, ओर जिस समय वह तारघर के अन्दर जाय उस 
समय किसी को जीप के पास फटकने न दे। रास्ते में कोई 
विशेष घटना नहीं हुईं, और वह सारा काम अच्छी तरह करके 
लोट आया । लोटकर उसने रसीदों को सेठजी के प्राइवेट सेक्रेटरी 
के हवाले कर दिया, और अपने घर पहुंचा । यह सारा काम तो 
वह जेसे एक सनक में कर गया था, पर जब वह घर पर पहुंचा 
ओर सारी बातों को सोचने लगा, तो उसकी समझ में आया कि 
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उसकी परिस्थिति कितनी हास्यजनक हो रही है। उसे अपने 
ऊपर दया आई। उसे घरवालों पर क्रोध भी आया क्योंकि वह 
समम रहा था कि घरवाले ही उसे इस नौकरी को करने के लिए 
मजबूर कर रहे है। 

इसी उधेड़बुन में उसने न तो कुछ खाने-पीने को सोचा, 
न और कोई बात । वह जेसे तुल गया था आज ही इस समस्या 
का समाधान करेगा, पर जितना ही ! सोचता, उतना ही उसे कोई 
चारा नहीं दिखाई दे रहा था। नौकरी छोड़ने की बात उसके लिए 
आत्महत्या करने की बात से कम कठिन नहीं थीं। एक व्यूडान 
था पर इन दिनों वह ख्य शन से इतने दिनों तक अनुपस्थित रहा 
कि उसे कुछ-कुछ शक हो चला था| कि यह स्य शन टिकेगी नहीं । 
इसके अतिरिक्त उसे यह रुचता नहीं था कि काम त्रिना किए 
पैसा ले। इसलिए उस ट्यूशन का भरोसा करना गलत था। 
नौकरी छोड़कर घर में आश्रय पाने की बात अकल्पनीय थी । 
उसे तो यहां तक डर था कि कहीं बह नौकरी छोड़कर घर 
जाय तो उसके पिता के हृदय की गति रुककर उनको मृत्यु न 
हो जाय । 

इस प्रकार सोचते हुए उसने चाय बनाने की तैयारी की। 
उसने देखा कि दग्वाजे के पास एक लिफाफा पड़ा हैं । पहले ता 
उसने सममा घर का होगा पर उठाकर देखा तो वह और पत्र 
था| यह तो उसकी किसी अर्जी का उत्तर था। ऐसा सोचते ही 
उसका रक्त बहुत जोरों से दौड़ने लगा। कांपत हुए हाथों से 
उसने पतन्न को खोला तो यही बात सच निकली । उस पत्र में उसे 
इन्टरव्यू पर आने के [लए कहा गया था| 

इस पत्र को पढ़कर उसे इतनी खुशी हुई मानो उसे कामथनु 
हाथ लग गई हो | उसका मुरमाया हुआ चेहरा एकदम से प्रफु- 
ह्लित हो उठा, उसने कट-से अपना बक्स खोला ओर सारे 
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कपड़ों को उलट-पुलटकर यह तय करने लगा कि कल वह किन 
कपड़ों को पहन कर इन्टरव्यू में जायगा। बड़ी देर तक सोचने 
के बाद उसने उसी सूट को निकाला जिसे पहनकर वह पहले 
इन्टरव्यू में गया था। उसके पास यही एकमात्र सूट था। उस 
सूट को निकालकर उसने बक्स बन्द कर दिया, पर जब उसने 
इसके बाद आये हुए पत्र को फिर से पढ़ा, तो उसने राय बदल दी । 
पत्र के लेटरहेड में डाक्टर शकुन्तला देवी एम० ओ० एल० लिखा 
हुआ था। उसने सोचा कि जब वह अपने को देवी लिखती हे 
तो सूट पहनकर जाने से शायद कुर्ता-पजामे में जाना अधिक 
अच्छा होगा। यह विचार उसके दिमाग में क्यों आया पता 
नहीं, पर उसके मन में यह विचार आते ही उसने सूट को ट्रक 
में बन्द कर दिया और धोबी का धुला एक खद्दर का कुता और 
पाजामा निकाल लिया । इसके बाद उसने अपने पेशावरी चप्पल 
में पालिश की । कहीं वह गलती तो नहीं कर रहा है यह देखने 
के लिये उसने पत्र को फिर पढ़ा, ओर उसे अबकी बार पूर्ण 
विश्वास हो गया कि कुर्ता पजामा ही टीऋ रहेगा। 

इस अकार सारी तेयारियां समाप्त कर उसने बांस की बनी 

हुई रेक से फटा-पुराना एक हनुमान चालीसा निकाला, और देर 

तक उसका पाठ करता रहा। जब रात अधिक हो गई तब वह 
सो गया। 

अगले दिन टीक दस बजे वह डाक्टर शकुन्तलादेबी की 
हवेली पर पहुंच गया। वहां उसे एक कमरे में बैठाया गया। 
थोड़ी देर में एक स्त्री ने आकर उससे पूछा कि बह किस काम 
से यहां आया है। तब उसने वह पत्र दे दिया। उसस्त्री ने 
पत्र को देखा, फिर उसे बड़े ध्यान से देखा, और फिर भीतर 
चली गई । थोड़ी ही देर में भीतर से उसका वुलावा आया । 
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एक भद्र महिला के सामने वह खड़ा कर दिया गया। उसने 
जब्न नमस्ते किया तो उस महिला ने उसे बेठने के लिये कहा, 
ओर इस बीच में उसे सिर से पेर तक देख लिया। आगन्तुक 
को खद्दर पहने हुए देखकर वह महिला जेसे कुछ खुश हुई क्योंकि 
यह उसके व्यवसाय के उपयुक्त परिच्छेद था। उस मदिला ने 
पूछा--“आप कभी कांग्रेस में थे !” 

सनन्‍्तोषकुमार ने समझा कि महिला शायद कांग्रेस से सहानु- 
भूति रखती है। बोला--“जी हां में बराबर कांग्रेस का सदस्य 
रहा ।” 

“आप कभी जेल में गये !?” 

“नहीं जेल तो नहीं गया। पर और सब तरीकों से कांग्रेस 
में मदद देता था।” वह ओर भी कुछ कहने जा रहा था कि 
बीच ही में वह महिला वोल पड़ी--“पर आपके विचार बहुत 
कट्टर तो नहीं हैं ?? 

“कट्टर केसा ?? सनन्‍्तोषकुमार कुछ आश्चय तथा भय के 
साथ बोला--“नहीं, में तो उदार विचार रखता हूं ।” 
बह महिला कुछ आश्वस्त हुई, बोली-- कट्टर से मेरा मतलब 

यह है कि आप सत्य और अहिंसा को पागलपन तक ले जाना 
तो नहीं चाहते ? बात यह है. कि मेरी यह संस्था व्यापारिक है, 
ओऔर आप जानते ही हैं कि व्यापार में पूरी सचाई नहीं चल :£ 
सकती । खूब समझ लीजिये ।” 

सनन्‍्तोषकुमार मन में कुछ डरा कि यहां भी सेठजी के ही 

ढंग पर बातचीत हो रही हैं। उसे बड़ी ग्लानि हुई, पर उसने 
कहा--“नहीं, में वयवहारिकता से बाहर जाना नहीं चाहता। यदि 
मुझे सत्य और अहिंसा पर जान देनी होती, तो में हिमालय न 
चला जाता, नोकरी करने क्‍यों आता !?” 
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पह महिला अब बहुत खुश हुई और बोली--“'मैं यह सुनकर 
नडुत खुश हूँ कि आपके विचार इतने सुन्दर हैं। एक बात और, 
_त्यक व्यापार का अपना एक ट्रेड सिक्रेट होता है, आप जो 
कुछ यहां देखेंगे, उसे बाहर किसी से नहीं कह सकते। खूब 
सोच लीजिये ।?” 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा--“जी हां खूब सोच लिया। में किसी 
भी हालत में यहां की बात बाहर नहीं कहूंगा ।? 

. ते अ्रकार सारी बातें तय हो गईं, और अगले सप्ताह से 
सन्‍्तापकुमार नोकरी पर बहाल हो गया । यद्यपि सेठजी के यहां 
उद तनख्वाह्‌ बाको थी, उसने उस दिन से सेठजी के यहां जाना 
बन्द कर दिया। सेठजी की तरफ से भी कोई खबर नहीं आई । 
इस कारण वह यथासमय अपनी नई नौकरी पर उपस्थित हो 
या। उसका काम यह था कि वह एक सेक्रेटरियेट मेज के 
सामने गम्भीर चेहरा बनाकर बैठा रहता था। जो लोग आते थे 
उनको बेठाता था, और उनमें से प्रत्येक से पांच रुपये लेकर 
बारी-बारी से उन्हें भीतर भेजवा था। जो लोग आते थे, उनमें 
से नव्वे फीसदी स्त्रियां होती थीं। बाकी दस फीसदी पुरुष 
स्त्रियों के साथ आते थे, और वे कभी अन्दर नहीं जाते थे, उनके. 
साथ को स्त्रियां ही अन्दर जाती थीं। वह यह तो समभ गया 
कि डाक्टर शक्ुन्तला स्त्री-रोग की विशेषज्ञा हे, पर इससे अधिक 
नहीं । धीरे-धीरे उसने समय निकालकर वहीं पर बेठे-बेठे अख- 
बार आदि पढ़ना भी शुरू किया। वह मन में बहुत सुखी था 
कि आखिर सेठजी से छुटकारा तो मिला । यद्यपि सेठजी के फर्म 
के मुकाबले में तनख्वाह थोड़ी थी, पर काम भी तो कुछ नहीं 
था। बड़े मजे का धंधा था। बस बैठे रहो, कभी-कभी तो उसका 
जी ऊब जाता था क्योंकि घंटों तक कोई आता नहीं था। बीच-बीच 
में डाक्टर शकुन्तला की पता नहीं नौकरानियां थीं या कौन थीं 
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आकर उसे छेड़ती थी, पर वह उनकी बातों का कोई उत्तर नहीं 
देत। श्रा। बस यही एक तकलीफ उसे थी। पर नोकरी ही थी, 
क्या करता इसे सहन करता था | 

कभी-कभी एक-आध मित्र पूछ देते थे कि कहां नौकरी करते हो, 
कितना पाते हो इत्यादि। पर वह उनको टाल देता था। न 
मालूम क्‍यों किसी को बताने की इच्छा नहीं होती थी कि वह 
क्या काम करता है । पर उसने एक दिन अपने मेज के सामने 
बेठे-बेठे सोचा कि वह ऐसा क्‍यों करता है तो उसे कोई कारण 
नहीं मिला । उस दिन से जो भी उसे पूछता उसे बता देता कि 
अब वह डाक्टर शकुन्तला के यहां काम करता है। एक उसका 
मित्र था जिसको उसने डाक्टर शकुन्तल्ाा का नाम बता दिया 
कि वह उनके यहां काम करता हे | इस पर वह मित्र चोंक पड़ा 
ओर बोला--“' ऐं तुम वहां काम करते हो ?” कहकर वह हंसा। 

इससे संतोषकुमार को बड़ा आश्चय हुआ, बोला-क्यों ??” 

“क्यों क्या, तुम्हें नहीं मालूम ?” 

“नहीं मुझे तो कुछ नहीं मालूम । मुझे तो इतना ही मालूम 
है कि डाक्टर शकुन्तला एक लेडी डाक्टर हे। तमन कया सना 
है ?” कहकर उसने बड़े ध्यान से उस मित्र को देखा ओर प्रतीक्षा 
करने लगा कि वह क्या कहता हे। पर उस मित्र ने कुछ सोचकर 
कहा-- तुम बड़े बुद्ध हो जी, खर तुम्हे सब मालूम हो जायगा ।” 

इस पर सनन्‍्तोषकुमार ने अपन मित्र से बहुत पूछा, पर वह कुछ 
नहीं बोला। वह मित्र तो चला गया पर उस दिन से सन्‍्तोष- 
कुमार सजग रहने लगा, फिर भी उसे कोई बात नहीं मालूम 
हुईं। उसने सोचा उसके मित्र ने खामखाह वह बात कही थीं, 
ओर उसका कोई अथ नहीं हे। फिर भी वह पहले से अधिक 
सावधान तो रहने ही लगा। 
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उस दिन डाक्टर शकुन्तला कुछ अस्वस्थ थी, या पता नहीं 
बाहूर गई हुई थी, उसे यह हिदायत थीकि जो भी रोगिणी 
आधे उसे अगले दिन आने के लिये कहे । कोशिश तो यह करे 
कि फीस ले ले जिससे कि उनका अगले दिन आना निश्चित हो 
जाय पर यदि वे पेसा न दें, तो उन्हें कल आने के लिये कहे 
वह ऐसा ही कर रहा था। कई रोगिणियां तो पैसा देकर चली 

(७ । पर 

३3 फेइ्या न कहा--कल ही देंगी। आधे घंटे से कोई व्यक्ति 
नहीं आया था, उसे बेठे कपकी-सी आ रही थी | दिन का १ बज 
चुका था। एक अधेड़ उम्र का पुरुष आया, जिसे देखने से पता 
लगता था कि वह कुछ घबड़ाया हुआ है । उसकी दाढ़ी कई दिन 
से बनी नहीं थी, और आंख के नीचे काली रेखा थी । वह व्यक्ति 
उसे सामने देखकर सकपकाया। बोला--“यह डाक्टर शकुन्तला 
देवी का घर है न ?? कहकर वह फिर हिचकिचाया ओर एक 
कर्सी की पीठ पकड़कर खड़ा हो गया मानो यह सोच रहा हो 
कि बेठगा कि नहीं । 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा--“जी हां यह उन्हीं का घर हे । 
बेठिये । आपको क्या काम है ?” 

कुछ उत्तर बिना दिये वह व्यक्ति कर्सी पर बैठ गया। 
उसने एक गहरी सांस ली, फिर चारों तरफ देखकर सनन्‍्तोषकमार 
से बोला-- में एक जरूरी काम से आया था।” 

जी हां, बतलाइये क्या काम है ? में उनका सेक्रेटरी हूं ।” 

डस व्यक्ति ने कहा--“भुमे उन्हीं से मिलना था ।” 

“हां हां उनसे आप खुशी से मिलिये, पर वह केवल स्त्रियों 
का ही इलाज करती है । आप समभ गये न 7० 

“जी हां मेरी एक लड़की, नहीं-नहीं रिश्तेदार का इलाज 
करवाना है, उसी के सम्बन्ध में पूछना है।?” 

“क्या पूछना हे, पूछिये न ९”? 


कै 





१३७ 


वह व्यक्ति हिचकिचाया, फिर मेज के उस पार स अपने 
मुंह को सन्‍्तोषकमार के पास लाते हुए बोला--“मेरी एक रिश्ते- 
दार को गर्भ रह गया है। आप समम गये न ? में चाहता हूं कि 
यह किसी तरह खारिज हो जाय। इसके लिये जितना खां 
कहिये में करने को तैयार हूं । पर काम जल्दी होना चाहिये ।” 

सनन्‍्तोषकमार ने जो यह सुना तो उसके पर के नीचे से 
जमीन खिसक गई । उसे उस मित्र की भी याद आई जिसने 
डाक्टर शकन्तला के यहां नौकरी के नाम से हंसी उड़ाई थी। 
तो यहां यह काम होता है । अरे राम राम, वह कहां आकर फंस 
गया। तभी डाक्टर शकुन्तला कहती थी कि आप यहां खद्दर 
पहन कर बेठा करें क्‍योंकि खददर सब बुरे कार्मों कालये एक 
आवरण का काम दे रहा है । उसे ऐसी इच्छा हुई कि फोरन 
मेज छोडकर भाग चले। उसने रुखाई के साथ उस आदमी सं 
कहा--“आप कल आइयेगा, आज डाक्टर साहब नहीं मिल 
सकती ।”” कहकर उसने आदमी को तरफ स॑ मुह फर लिया 
मानो वह कोई सांप हो जो उसको डंस लेगा । पर वह आदमी 
नहीं उठा, बोला- “खैर में आऊंगा तो कल ही, पर यह तो 
बताइये कि यह काम पक्के तौर पर हो जायगा कि नहीं, नहां 
तो में और कहीं कोशिश करू | खचच करने में पीछ नहीं 
हट गा। 

संतोषकमार ने पूवबत्‌ रुखाई के साथ कहा--“यह आपकी 
मर्जी है । कल सवेरे आइयेगा ।” 

वह आदमी समभ गया कि डाक्टर शकन्तला का सेक्रेटरी 
इससे अधिक नहीं बतायेगा | वह खड़ा हो गया, फिर ध्यान स 
चारों तरफ देखा, ओर वहां से चला गया। 

सन्‍्तोषकुमार वहां बैठे-बैठे अजीब उधेड़बुन में पड़ गया । 
उसने सोचा कि यह 'अच्छा तमाशा रहा कि सेठजी के चंगुल 
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से छूटे तो यहां आकर फंस गये जो किसी हालत में डस जगह 
से अच्छा नहीं है | उसे बड़ा आश्चये हुआ, और अपने ऊपर 
कुछ दया भी आइ कि महीना भर से अधिक समय से वह 
यहां पर बेठता है, और उसे यह पता तक नहीं हुआ कि यहां 
स्त्रियां क्यों आती हैं । अब जो उसने इस नई रोशनी में सोचना 
शुरू किया, तो उसे एक-एक कर यहां की सारी बातों का अर्ध- 
मालूम हुआ। बह जो काली कलूटी-सी अप्रियदर्शन एक -- 
चमारिन-सी हैं, जो डाक्टर शकुन्तला की प्रधान असिस्‍्टेन्ट-, 
भालूम होती हैँ, वही इस काम में सबसे अधिक हाथ बटाती& 
होगी | तभी उसके चेहरे पर पाप की एक छाप मालूम होतीं" 
है। अच्छा यह बात है | और यह डाक्टर शकुन्तला कहां की... 
डाक्टर है? एम० ओ० एल० तो प्राच्य विद्या की डिग्री हे 
इससे डाक्टरी अथवा धात्री विद्या से कोई सम्बन्ध नहीं | फिरः : 
भी इतने लोग यहां आते हे, बल्कि आती हैं, इसका यही रहस्य-... ' 
हे। जो लोग असली डाक्टर हैं, वे ऐसा काम करते नहीं हैं, _ 
इसी कारण इन लोगों की चलती है । नि 
डसन घड़ी की तरफ देखा तो दो बजने को हो रहा था।- : 
डाक्टर शकुन्तला की यह हिदायत थी कि वह रात को आठ बजे: - 
तक बेठा रहे, और इस बीच में चाय आदि की आवश्यकताए _ 
हो तो वहीं पर नौकर से मंगा ले। हिदायत बहुत स्पष्ट थी, पर- 
सनन्‍्तोषकुमार अपनी कुर्सी पर से उठा, और नौकर को बुलाकर” 
कहा कि वह कमरा बन्द कर ले। नौकर ने उसके चेहरे की 
तरफ ध्यान से देखा कि वह जो कुछ सुन रहा है, वह ठोक हैं. 
या नहीं, पर सन्तोषकुमार कुछ न बोल कर बाहर निकल गया +] 
सन्तोषकुमार के मन में इस समय बहुत आलोड़न हो रहाँ - 
था जेंसे तूफान के बीच में नाव डगमगाये | वह कुछ समभक 
नहों पा रहा था कि क्या करे। नौकरी करना जरूरी था सच 
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तो यह है कि नौकरी के उद्द श्य से ही उसने सारी पढ़ाई को 
थी। और नौकरियों की यह हालत थी। क्या सभी नोकरियां 
ऐसी हैं। फिर तो बड़ी मुसीबत है । तो क्या उसके पिताजी का 
कहना ही ठीक हे कि अधमे नौकर को नहीं लगता, उसी को 
लगता है जो उसे कराता है | इसी प्रकार की गुत्थियों में उलमका 
हुआ वह जाकर एक पाक में बेठ गया | 

समस्या बहुत कठिन थी । उधर पिताजी के बड़े करूण पत्र 
आ रहे थे। इधर उन्‍होंने शायद कोई शादी तय कर ली थी, 
और उसी के सम्बन्ध में बरावर पत्र आ रहे थे । प्रत्येक पत्र 
में यही आता था कि चले आओ । अन्तिम पत्र में पिताजी ने 
यह लिखा था कि दो-चार दिन देखकर वे खुद ही आयेंगे | जब 
यह पत्र आया था तो वह कुछ घबड़ाया था। बात यह हे वह 
जानता था कि उसके पिताजी की सारी उलछल-कूद इस खूट के 
बल पर थी कि वह सेठजी के उफ साहब के यहां नौकर हे । 
पर वह नौकरी तो कब की छुट चुकी थी। अवश्य उसे दूसरी 
नौकरी मिल गई थी, पर इसमें तनख्वाह उसको बहुत कम थी । 
और उसके पिताजी जो कुछ भी विवाह आदि तय कर रहे थे, वह 
यही बताकर कर रहें होंगे कि वह अच्छी जगह नौकर है और 
अच्छी तनख्वाह पा रहा है। पर यह बात तो भूटी हो चुकी 
थी | इसी कारण उसने पिता के पत्रों के इन अंशों का उत्तर 
नहीं दिया था। उन्हें यह लिखना तो बहुत अनुचित था कि 
उसने वह नौकरी छोड़ दी है और अब एक घटिया नौकरी 
करता है, क्योंकि इससे उन्हें बहुत भारी धक्का लगता । 

और अब यह गुल खिला । उसे ख्याल आया कि इस 
प्रकार गुत्थियों में पड़ने से तो यही अच्छा है कि वह लंगाटी 
लगाकर साधु हो जाय | सचमुच वह अपन को इस जगत के 
अनुपयुक्त पा रहा था। आखिर हज़ारों-लाखों आदमी काम कर 
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रहे है, पर उन्हें ऐसे दुभाग्यों का सामना नहीं होता। क्‍या 
बात हैं कि वही ऐसी बातों का शिकार होता हैं । तिस पर तुरा 
यह्‌ कि मां-बाप उसकी शादी पर तुले हुए हैं । जरूर ही बहुत 
ढ़ाकर बातें कही गई होंगी, तभी कोई घनी फंसा है । पर बह 
अपनी तरफ से किसी को धोखा देना नहीं चाहता । 

वह इस प्रकार से सोच रहा था इतन में सामने से वही 
व्यक्ति पेंट संभालता हुआ आता दिखाई दिया जिसे उसने सेट 
जी वाले इन्टरव्यू में देखा था, और जिसने यह बताया था कि 
बीसियों इन्टरव्यू में गया है, पर कहीं ढंग नहों लगा । इस 
हालत में भी उस व्यक्ति को देखकर उसे कुछ हसी आई | उसकी 
एक-एक बात हंसी की थी । वह आदमी स्वयं ही उसके बेंच के 
सामने आकर रुक गया, और उसे बड़े ध्यान से-द्खकर बोला-- 
“स्टिल अनिम्पल्नायेड साइ डियर , अभी तक बेकार हो ?” 

सनन्‍्तोषकुमार ने उसे बड़े प्रेम से अपने बगल में बेठाया, 
मानो वह कोई बहुत घनिष्ट मित्र हो। उस व्यक्ति ने बिना 
क्रिसी उत्तर की प्रतीक्षा किये कहा--'दिखो मुझे देखो, हर 
इन्टरव्यू में जाता हूं, पर नौकरी नहीं ज्ञगी | इर्सालये दिल मत 
हारो ।? कहकर उसे जेसे एकाएक कुछ स्मरण हो आया, 
बोला-- क्या बात हैं इधर के किसी इन्टर व्यू में मेन तुम्हें नहीं 
देखा ? दिल हारने से काम थोड़े ही चलेगा। मुझे दखो माई 
व्वाय |” 

सन्तोषकुमार ने अपनी सारी आपबीती कह सुनाई। वह 
मानों इसीलिए भरा हुआ बेठा था कि कोई मिले तो उससे 
अपनी दास्तान सुनाव । आज डउसन डाक्टर शकुन्तला देवी के 
सम्बन्ध सें जिस बात का आविष्कार किया था, इसन वह भी 
बता दिया | बोला--“अब आप ही बताइये कि में कया करूँं।” 

उस व्याक्त ने कहा--“6॒म्हारी बातों को सुनकर मुझे कुछ 
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तसल्ली मिली, बेकार हूं, पर ऐसे-ऐसे दुष्टों से साबका नहीं 
पड़ा ।” कहकर उसने जेब से एक सिगरेट की डिविया निक्राती, 
ओर सनन्‍्तोषकुमार की तरफ उसे करते हुए और जब उसने मना 
कर दिया तो खुद ही एक सिगरेट सुलगाकर पोते हुए 
बोला--' मेरी बात और है, मेरे दो मकान हें। न बीवी न 
बच्चे, एक मकान में रहता हूं, दूसरे से कुछ किराया आ जाता 
है, गुजारा हो रहा है पर तुम्हारी समस्‍या तो बड़ी विकट मालूम 
देती हैं । बस एक बात कर सकता हूं माई डियर, वह यह कि 
तुम आकर मेरे साथ रहो, और फिर दोनों एक साथ नौकरी 
ढू ढेंगे। जब मिलकर बेठेंगे, समझे ९” 

सन्‍्तोषकुमार ने इस प्रस्ताव को स्वीकार नहीं किया, 
बोला-- प्रत्येक को अपनी-अपनी समस्या सुलभ्कानी पड़ती हे, 
इसमें दूसरे को घसीटना गलत है ।”? 

फिर भी उस व्यक्ति ने सन्तोषकुमार को अपना पता दे 
दिया और कटहा--'“अपना ही घर हे जब चाहे आओ |” 

क्रहकर वह व्यक्ति जैसे अप्रत्याशित रूप से आया था उसी 
प्रकार अप्रत्याशित रूप से चला गया। जाते समय बोला-- 
“भाई माफ करना एक इन्टरव्यू है, उसके लिए एक साहब से 
साटिफिकेट लेने जा ग्हा हूं । पता तो तुम्हारे पास ही रहा, जब 
चाहे मिलना |” 

जब वह व्यक्ति चला गया, तो सन्तोषकुमार को सबसे बड़ा 
आश्चय तो यह हुआ कि इस व्यक्ति ने एक बार भी उस प्रकार 
की कथित व्यावहारिक बातें नहीं कहीं जेसा दसके पिता तथा 
अन्य लोग कहने के अभ्यस्त थे। 3सने एक बार भी यह नहीं 
कहा कि अपनी नौकरी पर बने रहो । इसलिए उसके मन में 
उस व्यक्ति के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हुई । 

बड़ी दंर तक वह पाक में बेटा रहा, फिर जब संध्या हो 
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गई तब वह धीरे-धीरे घर की ओर चला । वहां उसे एक पत्र 
मिला जिसमें लिखा था कि उसके पिता उसके भावी श्वसुर के 
साथ कल शाम तक पहुंच रहे हें । बह इस बात के लिये तैयार 
रहे कि उन्हीं के साथ घर वापस चले | उसने इस पत्र को तीन- 
चार बार पढ़ा, पत्र में कहीं कोई दो अर्थ की गुजाइश नहीं 
थी । उसने फोरन अपनी चीजों को समेटना तथा बिस्तर बांधना 
शुरू किया। फिर मकानवाले को कहकर और उसके सब पैसे 
चुकता कर वह एक तांगे पर सारा सामान रखकर उस ब्यक्ति 
के यहां पहुंच गया जो उसे पाक में मिला था। उस व्यक्ति ने 
बड़े तपाक से उसका स्वागत किया और बोला--'माइ डियर 
इतने जल्दी आओगे यह मालूम नहीं था।” 

सन्तोषकुमार ने कहा--“मित्र कुछ ऐसी ही बात हो गई।” 
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मुनीमजी तथा उनके भावी समधी कार पर यथासमय 
बनारस में सन्‍्तोषकुमार जहां रहता था वहां पहुंचे। पर वहां 
से तो चिड़िया उड़ चुकी थी। मकानवाला कार देखकर बगल 
से आ गया, पर दोनों की जिरह के उत्तर में वह इस सम्बन्ध 
में कुछ कह न सका कि सन्तोषकुमार कहां चला गया है। यह 
सुनकर कि कल ही सनन्‍्तोषकुमार चला गया मुनीमजी की हालत 
ऐसी हुई जैसे तिमंजिले से गिरने पर टाइपराइटर की 
होती हो। उन्हें बड़ा क्रोध आया कि इतने परिश्रम से वे डेढ़ 
महीने से इस धन कुबेर को टाल रहे हैं, और अब यह लड़का 
खिसक गया | पर अपने भावी समधी के सामने तो मुंह रखना 
ही था, इसलिए बोले--““यह लड़का बचपन से ही इस तरह का 
पागल रहा है। बस उसे एक पढ़ने की धुन रहती है। शादी के 
नाम से तो ऐसा तिनगता है कि कुछ कहने का नहीं ।” 

मकानवाले ने बात का समर्थन करते हुए कहा-- जी हां, 
में तो यही देखता था क्रि शाम को थोड़ी देर के लिए घर में 
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फुसत मिलती थी, तो उस वक्त भी कुछ-न-कुछ लिखा-पढ़ी ही 
किया करते थे' रोज़ चार-छ: चिट्ठी भी लिखते थे ओर आदमी 
इतने अच्छे हे कि बिलकुज्ञ गऊ। न माधो का लेना न ऊधों 
का देना ।” 

. झुनोमजी खुश होते हुए बोले--हां हां उसके मित्र भी बड़े- 
बड़े हें ज्ञिनमें कई तो साहब हैं । जो एक बार मित्र लेता था, 
बह उसका मित्र हो जाता था |?” 

पर उस धनी व्यक्ति न इन बातों को विशेष पसन्द नहीं 
किया, मुनीमजी से कहा--“चलिये आप मेरे घर में रहिये, वहीं 
से सन्‍्तोष बाबू की तल्लाश की जाय |? 

बाध्य होकर मुनीमजी ने ऐसा ही किया, पर दो-तीन दिनों 
तक पता लगान पर भी जत्र सनन्‍्तोषकुमार का कोई सुराग नहीं 
मिला. तो वे अत्यन्त निराश तथा दुखी होकर अपने करे में 
लौट गये । उन्हें इस समय दुःख और भी अधिक इसलिए हो 
रहा था कि इन दो-तीन दिनों में वे अपने संभव समधी रामबाबू 
का ऐश्वयं देख चुके थे । इसके अतिरिक्त उनको न मालूम क्‍यों 
यह भी सन्देह हो रहा था कि रामबाबू अपनी भानजी के लिए 
दूसरे बर की तजबीज कर रहे है। वे इस बीच में अपन 'साहब? 
याने सेठ अमोलकचन्द से भी मिले थे, पर बहां यही पता लगा 
था कि सन्‍्तोषकुमार वहुत पहले ही उनकी नौकरी छोड़ चुका है। 
मुनीमजी को जैसी आशा थी कि साहब” उनसे बहुत प्रेम से 
मिलेंगे, वह पूरी नहीं हुई । इसके विपरीत बे उनके साथ कुछ 
रुखाई के साथ ही पेश आये। उन्‍होंने ऐसा दिखलाया कि उन्हें 
सन्तोषकुमार में कोई दिलचस्पी नहीं है। केवल यही नहीं सेठजी 
ने मुनीमजी से यह भी कहा कि सनन्‍्तोषकुमार विश्वासघातक है । 
उन्होंन उन्हें रामजियावनबाला सारा किस्सा भी बताया । इन 
सारी बातों से खिन्‍न होकर वे धर पहुंचे, ओर बीमार पड़ गये | 





सनन्‍तोपकुमार इस दिन तो तेश में आकर डाक्टर शकुन्तला 
के स्पष्ट निर्देश के दफ्तर छोड़कर चला गया था, पर 
अगले दिन न ४ रो अपने काम पर पहुँचा । वहां अपनी 
कुर्सी पर कुछ बेठने/ के बाद ही उसे यह ज्ञात्त हो गया कि उसकी 
चागों तरफ की आवोहया कुछ गुमसुम हो रही है बंठकर 
अंपना काम करने|लगा, पर हर घड़ी उसे यह त्याशंका हा र 
थी कि डाक्टर श कुन्तला उसे बलाएगी और उसस जवाब-तलब 
रेगी कि कल बह उनके स्पष्ट निर्देश के विरुद्ध कयां चला गया 
था ।रात भर और सोचकर भी वह किसी निश्चय पर नहीं पहुंच 
पाया भरा | मध्यवित्त वर्ग के लिए आतंक की सबसे बड़ो स्थिति 
बंकारी 'सें फंसने के ज्ञिण वह अपने को तेयार नहीं कर पा 
गहा था| इसी कारण वह आज दफ्तर में आया था। उसन या 
अपने विवेक के साथ समभौता कर लिया था कि नौकरी छा इना 
तो हर समय अपने हाथ में रहेगा। फिर अच्छी तरह सोच- 
सममभ कर तभी कदम क्यों न उठावे। शिव्वनलाल जिसके घर 
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| वह ठहरा था, उसकी बात और थी, उसका निजी मकान था, 
साथ-ही-साथ किराने से कुछ बंधी हुई आमदनी थी, पर उसकी 
बात और थी | 

उसका भी निजी घर था, पर उसे इस बात का स्वाद मित्र 
चुका था कि बेकार होकर घर जाने पर उसकी कैसी कदर होगी। 
उसे इसका बहुत कड़वा अनुभव था। एक तो बेकारी और 
तिस पर माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध उसने कथित धनीपुत्री 
से शादी करने से इन्कार किया था। नहीं अब तो घर लौटने 
का कोइ प्रश्न नहीं था। इसने रात भर सोचकर यह भी 
अनुमान कर लिया था कि जब उसके पिता डसे अपने निर्दिष्ट 
स्थान पर नहीं पायेंगे तो वे अवश्य सेठ अमोलकचन्द से 
मिलेंगे । इसके फलस्वरूप उनमें जो बातें होंगी, और उसके पिता 
को जो निराशा होगी, इसका भी उसने अनुमान कर लिया था| 

इसलिए घर लौटने की बात तो अकल्पनीय थी। ऐसी 
ह।लत में यदि वह नौकरी छोड़ देता, तो आफत और भी अधिक 
हो जाती । आश्गिर डसे जीना तो है ही। अवश्य शिब्बनलाल 
ने उसे यह कहा था--“दोस्त परवाह मत करो, अगर एक रोटो 
मेरे लिए है तो उसमें से आधी ठुम्हारे लिए है ।” 

पर यह सब कहने की वातें हैं । शिव्बनलाल ने जिस तपाक 
के निमंत्रण दिया, आने पर उस तपाक से डसका स्वागत नहीं 
किया था। बेचारा खुद ही वेकार था, वह केसे किसी का स्वागत 
करता । यदि उसने ढंग से स्वागत नहीं किया, तो इसके लिए 
वह उसे दोष नहीं दे सकता। इन्हीं सारी बातों को सोचकर 
उसने तय किया था कि उसे किसी पर भारस्वरूप नहीं होना 
है । इसी कारण वह सब कुछ जानते हुए भी डाक्टर शकुन्तला 
की नौकरी पर आया था। यही सोचा कि जब तक यही चले | 
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फुसंत॑ मिलते ही वह दूसरी नौकरी की तलाश करेगा, अथवा 
ट्यूशन आदि ढू ढेगा। 
पर उसके मन में डाक्टर शकुन्तला का डर वना हुआ था 
क्योंकि डाक्टर शकुन्तला अनुशासन की बड़ी पक्की थी। यह 
तो उसने इन्हीं थोड़े से दिनों में देख लिया था। पर इस समय 
काम की भोड बहत थी । रोगिशियों का, यद्याप सन्ताषकुम्तार 
उन्हें अब रोगिणी नहीं सममता था, एक तांता-सा लगा हुआ 
था। कई तो अभी फीस देकर प्रतीक्षा करने के कमर में बठकर 
इस बात का बाट जोह रही थी कि उनकी बारी आदवे | भीड़ 
छुंटने से पहले उसके बुलाये जाने की संभावना कम थी। वह 
यंत्रवतू अपना काम करता जा रहा था। पर अब वह प्रत्यक 
रोगिणी को सन्देह की दृष्टि सं देखता था। उस बंडा आश्चय 
हो गहा था कि देश में इतना पाप हैं। डाक्टर शकुन्तला की 
तरह कई होंगी, और वह यह अनुमान कर सकता था कि उन 
सबके यहां यदि इतनी नहीं, तो कुछ न-कुछ भीड़ अवश्य 
गी। और मजे की बात तो यह है कि सारी स्त्रियां अपन- 
ग्रपने समाज में बड़ी शरीफ समभा जातो हागा। उस सबस 
अधिक उन लड़कियों पर तरस आ ग्हा था, जा दखन स॑ 
छात्रायें मालूम होती थी । सेठजी क यहा उसन चोग्याजारी का 
रूप देख लिया था, और यहां आकर समाज का यह रूप देखा । 
भीतर-ही-भोतर उसका मन बड़ी अजाब उधड़ बुन में पड़े गया। 
पर वह अपना काम करता गया। पेट, पट, पट जा पालना था। 
हाय, इम पेंट के लिए लोगों को क्‍या करना पड़ता था | 
जिस समय एक बज गया. उस समय भीड़ एकदम फम है 
गई। अभी दो-तीन स्त्रियां भीतर के कमरे में थीं, शायद व 
इस काबिल नहीं थीं कि पेदल घर लौट सकें, इस काग्ण या तो 
बे कुछ देर तक बेंठकर जानेवाली थीं या उनके लिये तांगा 


१४८ 


आदि बुलाया गया था | जो कत्न॒ भी हो डाक्टर शकुन्तला का 
काम ख़तम हो चुका था, ओर वह अन्दर के कन्मल्टेशन के 
कमर से जाकर अपनो दंठक में वेठी थीं। अब किसी भी ससय 
उसका वुलाबा आ सकता था। ऐसा वह सोच ही रहा था कि 
सचमुच उसका बलावा आ गया | 

बह उठकर डस कमर सें पहंचा | डाक्टर शकन्तला आज 
उसे किसी ओर रूप में दिखाई दे रही थीं । अब से पहले जब 

| उसने उसको देखा था, तो वह उसे केवल एक लेडी डाक्टर 

समभता था, पर आज वह उसका असली रूप जान च॒का था। 
इस कारण उसे एसा सालूम दिया जेसे उसके चेहरे पर हिखर 
पशुत्मा का तरह काई बात थी। यह सेठजी ही का जेसे एक 
दूनरा रूप था। एक क्षण के लिए उसे ऐसा श्रम हुआ जेसे बह 
सेठज्ी क सामने ही खड़ा हो । डाक्टर शकन्तज्ञा ने उसे बैठ 
जाने के लिये इशारा किया । फिर बोली--“अप्पको कल्न कोई 
उक्राएक काम पड़े गया था क्‍या ९”? कहकर उसने दूसरी तरफ 
आंख फेर ली । 

सनन्‍्तोपकमार ने समझा कि उसको असली बात न बताकर 
भूठा बहाना करने का मौका दिया जा रहा है। एक क्षण तक 

हिचकिचाया, फिर उसने न मालूम क्‍या सोचकर सारी बात 
ज्या-ज्यां घटित हुई थी, सब बता गया | 

सुनकर डाक्टर शकुन्तला गम्भीर हो गई । बोली- “तो 
आप अपने सन मे मुझे बहुत दश्चरित्रा समझ रहे होंगे ?? 

सनन्‍तोषकुमार ने कल उत्तर नहीं दिया। उससे उत्तर में मिर 
नीचा कर लिया, और अपने कुर्ते के बटनों को हाथ से टोने 
लगा । बह कहता तो कया कहता । 

डाक्टर शकुन्तला बोलीं--“यदि आप ऐसा समभते हें तो 
कोइ आश्चय की बात नहीं है, जो स्त्रियां हमसे उपकृत होकर 
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।ज समाज में शरीफ बनी हुई है, वे भी हमें बुरी औरत 
सममभती हैं, पर में ही जानती हूं कि समाज का कितना कल्याण 
कर रहो हूं। आप अवश्य ही इस बात का सुनकर चौक पड़गे।” 

सचमुच सन्ताषकुमार इस बात का सुनकर चांक पड़ा 
योंकि ये बातें सेठजी की बातों से मिलती-जुलती थीं | वह चुप 
रहा और डाक्टर शकुन्तला बोलती गई--'में कोई सैद्धान्तिक 
बात नहीं करूंगी, यद्यपि में उस किस्म को बात भी कर सकती 
में तो केबल आपके सामन तथ्य और आंकड़े दंगी । 
आपके समाज के स्तम्भगण क्या कहते हैं मुझे मालूम है, पर 
यह एक तथ्य है कि आज दिन बिलकुल शरीफ रूप से विवा- 
हित तथा शरीफ स्त्रियों की भी ऐसी सनन्‍्तानें होती हैं, जिन्हें वे 
नहीं चाहते। प्रत्यक सन्तान की उत्पत्ति के साथ रहन-सहन के 
मानदंड में कमी आती है यह तो एक तथ्य है, इसलिये कई बार 
मर यहां शरीफ ख्ियां अपने पति का साथ लेकर आती हैं कि 
अवाछत गम स मे उनका छुटकारा करांऊ ।? 
सन्‍तो षकुमार एकाएक बीच में बाल डठा--'क्या पता वे 
उनके पति ही है, संभव हे प्रेमिक ही पति बनकर आता हो ।” 
“हां एसा कई बार होता है, पर कहते है न, दाईइ से पेट 
छिपाया नहीं जाता । पति का व्यवहार और हाता हैं, और 
अवेध प्रेमिक का व्यवहार और | में फोरन ऐसे लोगों को ताड़ 
लेती हूं । संभव है एक-आध गलती हो जाती हो, पर बहुत कम 
गलती होती होगी ।” 
आप फीस तो दोनों तरह के लोगों से बराबर लंती 
हांगो ??? 
हां यह बात तो सही है, पर में यहां फीस की बात नहीं 
कर रही हूं । फीस तो वही ६०--४८-६४ रहती है, पर में सममर 
जाती हूं कि क्‍या मामला है । ऐसी हालतों में जहां पति-पत्नी 
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की के से में काम करती हूं, वहां तो आप यह नहीं कह सकते 
कि में व्यभिचार को प्रोत्साहन देती हूँ | हमार यहां आम लोगों 
में यहां तक कि आम पढ़े-लिखे लोगों में भी जन्म-निरोध का 
ज्ञान नहीं है, इस कारण हमारे पास लोग आते हैं। यदि राष्ट्र 
की तरफ स जन्म निगोध के ज्ञान का प्रचार हो, तो ऐसा काम 
न करना पड़े क्योंकि उसके लिये गु ज्ञाइश नहीं रहेगी |” 

सनन्‍्तोषकुमार बोला--“फिर भी कानून तो टूटता ही है, 
ओर यह तो आप जानती ही होंगी कि जन्म-निरोध और वात 
है, और यह काम और । जन्म-निरोध में प्राण-संचार को रोका 
जाता हैं पर यहां तो प्राण-संचार होने पर मारा जाता है। मेंने 
इस पहलू पर पढ़ा है, इस कारण आप से तक कर रहा हूं ।” 

डाक्टर शकुन्तला कुद्ध जेसे संकुचित हो गई, बोली--“हां 
यह बात तो ठीक है, और इसमें सन्देह नहीं कि प्राण संचार 
को रोकना हजार गुना अच्छा होता, पर जब ऐसा नहीं हुआ 
तो ऐसा करना ही पड़ता हैं | जिन सन्‍्तानों के सम्बन्ध में यह 
पता है कि उन्हें न तो ढंग का खाना मिलेगा, न शिक्षा मिलेगी, 
पहले मां-बाप के ज्ञिय और बाद को समाज के लिये ओर अपने 
लिये दुखकर होंगी, उनका गभ में मर जाना ही अन्लछा है। 
इसमें भावुकता से काम लेने से बात बनेगी नहीं |? 

डाक्टर शकुन्तला कुछ देर तक ठहरी फिर बोलीं--“अब 
दूसरी तरह की रोगिणियों को लीजिये | कमारी या विधवा 
अवस्था में जो स्त्रियां गर्भ धारगा कर लेती हैं, वे भी मेरी सहा- 
यता प्राप्त करने के लिये आती हैं | यदि में या मेरी तरह के 
लोग उनकी सहायता न करें, तो आपका कानून और आपका 
घम तो शा+4द अन्षुण्ण रहेगा, पर यह जरा सोचिये कि उसके 
जीवन का तथा शायद उसके साथ कई और लोगों के जीवन का 
क्या हाल होगा । आपको मालूम न होगा कि ऐसी कइ स्त्रियां 
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सीधे दालमंडी पहुंच जाती हैं | दालमंडी में पूछिये कितनी स्त्रियां 
इसी प्रकार की सहायता न मिलने के कारण ही वहां पहुंची हैं |” 

सन्तोषकुमार के लिये ये बातें इतनी भयंकर थीं क्िि बह 
सुनकर दहल उठा। डाक्टर शकनन्‍्तला जो कल्लु कह रही 
थी, कम-से-कम जो तथ्य दे रही थी, वे सही थे। पर साथ ही 
उसका मन गवाही नहीं देता था कि यह काम अच्डा है। धर्म 
ओर कानून बिलकल गलत है इस बात को वह मानने के लिये 
तेयार नहीं था। डाक्टर शकनन्‍्तला भी समझ गई कि आज के 
लिये काफी हो चुका | उसे सन्तोषकुमार से कोई मोह नहीं था। 
वह भल्नी भांति जानती थी कि वह जायेगा तो उसकी जगह दस 
आयेगे। फिर भी उसने अपना इतना समय उस पर खपाया 
था, इसका कारण यह था कि यद्यपि डसके पास धन बहुत हो 
गया था, पर वह एक तरह से अस्प्रश्या समकी ज्ञानी थी, और 
उसे बराबर इस बात की इच्छा बनी रहती थी कि लोग उसके 
असली मतलब को सममभें, और क्रम-से-कम उसे उत्तनी ही 
शरीफ सममें जितना अन्य घन्धेवाले समझे जाते ६ | 

डाक्टर शकुन्तला ने आगे कुछ नहीं कह!, ओर यह कहकर 
उठकर चली गई कि अब आप मेर काम को अच्छी तरह समभ 
गये हांगे। सन्तोषकुमार समझता तो कुछ था नहीं, पर इतना सन्देह 
में अवश्य पड़ गया था कि शायद इस काम में कोई भल्नाई हो। 

उसने अभी नोकरी न छोड़ने का तथा घटनाओं की प्रतीक्षा 
करने का इरादा कर लिया । अब वह कुछ-कछ अपने मन को 
इस प्रकार भी समभ्काने लगा था कि यदि कुछ पाप होता है तो 
डाक्टर शकन्तला को ही होगा । वह करीब-करीब पआंख बन्द 
किय हुए अपना काम करने लगा। न तो डाक्टर शकन्तला ने 
ही उसे फिर बुलाया, ओर न बच्ची उसके पास गया । 
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साथा रूप सम शब्बनलाल सन्तोपषकमार को वड़ा अद्धत 
प्रतीत हुआ। उसे उसका जीवन-दशन कछ समम में नहीं 
आया। यद्यपि उसका जीवन कहने लायक कश्ठ॒भी नहीं था 
( और यही सनन्‍तोषकुमार का भी हाल था ) फिर भी वह हर 
संमय हंसता-हंसता रहता था | पर रहते-रहते सन्तोषकमार को 
पता लगा कि उसकी यह हंसी केबल उसके अन्दर धुधुआनेवा 
गोदन का एक मोहक आच्छादन मात्र है । कई बार तो वह अब 
साद की अवस्था में आत्महत्या वक की बात कर जाता था। 
अवश्य उसका यह रुख स्थायी नहीं होता था। 

बह अक्सर रात को बहुत देर में लोटता था, और सन्तोष- 
कमार को एक-आध बार यह भी सन्दंह हुआ कि जिस समय 
वह इस प्रकार अधिक रात को लीटता है, तो वह पीये हुए होता 
है । एक दिन उसे इस बात का पूर्ण विश्वास हो गया। अगले 
दिन जब शिव्बनलाल देर से सोकर उठा, तो सन्तोषकमार के: 
उससे पूछा--“क्या इधर तुम पीने भी लगे हो 7” 0 
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शिव्बनलाल ने मु ह बनाकर अप्रसन्न होते हुए कहा--'इसे 
पीना थोड़े ही कहते हैं, कभी-कभी गम गलत करता हूं ।” कहकर 
उसने जेसे कुछ सोचकर पूछा--“तुम नहीं पीते ?” 
“जहीं, में तो नहीं पीता |” 
“तो तुम निरे गधे हो |” 
सन्‍्तोषकमार ने इसके उत्तर में मुस्करा दिया। शायद इससे 
शिव्बनलाल कुछ चिढ़ गया। बोला--“में तो तुम्हारे ऐसे लोगों 
को कायर सममभता हूं । यदि तुम्हारे पास धन, दौलत, जायदाद 
होती, तो यह समभ में आ सकता था कि तुम इंश्वर से डरते 
हो, इत्यादि इत्यादि | पर जब तुम्हें इंश्वर ने कहीं का नहीं 
रक्खा, और दर-दर की ठोकरें खिलवा रहा है, तो फिर तुम 
क्यों डरते हो ? में तो साफ कहता हूं, जो कछ भी मुझसे लिये 
बनता है, उसे में लेता हूं। तुम तो शायद सुनकर बेहोश हो 
जाओगे कि में कभी-कभी दालमंडी भी चला जाया करता हूं।” 
कहकर वह कड़वी हंसी हंसा मानो इस हंसी में ही वह अपने 
हृदय का सारा क्लेश उसी ग्रकार से उड़ेल देना चाहता हो, जिस 
प्रकार से सांप डसने में अपना विष उड़ेल देता है। आगे वह 
कछ नहीं बोला । 
सनन्‍्तोषकमार ने बातचीत शुरू तो इस इरादे से किया था 
कि वह शिव्वनलाल से शराब पीने के विषय पर तक करेगा, 
पर उसको बातें सुनकर उसके मन में एक शैथिल्य सा आ गया, 
आर वह चुप रहा | पर शिव्बनलाल चुप रहनेवाला नहीं था। 
बह इस समय जो चुप था, यह चुप्पी मानो उसी श्रकार की थी 
कि वह लड़ाई से पहले अपने दांतों तथा नखों को तेज करता 
दो | बोज्ञा--“में जानता हूं कि तुम भी एक दिन मेरे रास्ते पर 
आओगे, शायद मुझसे भी बुरे बन जाओ। न मालूम तुम्हारी 
किस्मत कितनी अच्छी है कि तुम्हें एक के बाद एक नौकरी मिली 
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जा रही है। अगर क॒ुछ दिन नौकरी न मिले, तब तुम समभोगे 
असल में यह दुनिया कैसी है । में भी जब छात्र था तो नेतिक 
मूल्य ओर कहे-काहे पर बातचीत किया करता था, पर अब तो 
देखता हूं कि नैतिक मूल्य सिर्फ किताबों में है । योग्यता कोई 
चीज नहीं है, सिफारिश ही सबसे बड़ी बात है। देखो न , मुझे 
नौकरी नहीं मिली । शादी के बाजार में चलो, वहां आदमी को 
नहीं देखा जाता, उसके रुपये और मकान को देखा जाता है । 
तुम्हे ताज्जुब होगा कि मेरी शादी के भी कई पैगास आये, पर 
में जानता था कि ये पैगाम मेरे लिये नहीं हैं, मेरे अन्दर जो 
मकानवाला हूँ उसी के लिये है । अगर में केवल में होता, याने 
चिर-बेकार शिव्वनलाल, तो मेरे लिये शादी के कोई सन्देश 
नहीं आते । इसीलिये मेंने शादी नहीं की। यह समाज के प्रति 
मेरा बदला है । में जब तक मरू' गा, इन मकानों को खा जाऊंगा” 
कहकर वह सन्तोषकमार के कान के पास मुंह लाकर बोला-- 
“किसी से कहना मत, मेंने अपने दूसरे मकान को बहुत पहले ही 
गिरवी रख दिया हे ।” 

इसी प्रकार से शिब्बलनलाल बहुत कुछ बोल गया। सन्तोष- 
कमार ने जब देखा कि वह बोल चुका हैं, तो बोला--'यह्‌ बात 
गलत है। तुमको बहुत कड़वे तजर्ब हुए, इसी कारण तुम ऐसा 
कह रहे हो । मेरे पास तो न मकान है न दुकान है, फिर भी मेरे 
लिये बराबर शादी के संदेश आये हैं, ओर अब सुनता हूं कि 
किसी धनी के यहां से संदेश आया है। तुम जानते हो उसी 
कारण तो में यहाँ भाग आया ।?” क्‍ 

एकाएक शिब्बनलाल को कछ याद आया । घड़ी की तरफ 
देखता हुआ बोला--“बात-बात में बहुत समय निकल गया। 
आज मेरा एक इंटरव्यू है। अभी रवाना होना है |” 
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सन्‍्तोषकमार को भी दफ्तर जाना था। वह भी उठकर 
अपने काम में लग गया | 

इसी प्रकार इस घर में करीब दो सप्ताह निकल गये। 
संतोषकमार किसी नतीजे पर बिना पहुंचे ही घिसटता चला जा 
रहा था। अब वह मानसिक रूप से कछ-कछ उदासीन होने 
लगा था। दिन-रात शिव्तन लाल की बातें सुनकर और डाक्टर 
शकन्तला के काम दख कर उसके मन का दपंण अपनी चमक 
खो चुका था। अब उसमें चीजें आसानी से प्रतिफलित नहीं 
होती थीं | अब उसने अपने को भाग्य का एक शिकार मान-सा 
लिया था | कभी-कभी सोचा करता कि अजियां लिखे या व्य शन 
ढू ढ़े, पर इस इच्छा को कायरूप में परिणत करने की नौबत 
नहों आती थी । 

पहले-पहल उसे शिव्बनलाल की बातों में जो रस आता था. 
अब वह रस नहीं रह गया था। वह अब उसकी आंखों में एक 
दिलचस्प व्यक्ति होने के बजाय एक अभागा मात्र प्रतीत होता 

।, उसकी तरह एक अभागा या शायद उससे कछ अधिक । 

जब वह रात को शराब पीकर आता था, तो संतोषकमार को 
उस पर जितनी घृणा होती थी, उससे शायद कहीं अधिक अपने 
ऊपर ग्लानि होती थी कि उसे ऐसे व्यक्ति का यदि पूर्णुरूप से 
नहीं तो आंशिक रूप से आश्रित रहना पड़ रहा था। वह चाहता 
तो अन्यत्र रहने की जगह शायद मिल जाती, पर उसने इसकी 
चेष्टा ही) नहीं की। अब तो वह यंत्रचालित की तरह डाक्टर 
शकन्तला के यहां काम करने के बजाय और कछ नहीं करता 
था | स्वयंपाक भी बहुत कुछ छूट चुका था। अब अक्सर होटलों 
में ही खाना खाता था। 

एक दिन की बात है कि संतोषकमार तो जग चुका था, और 
शिब्ब्रनलाल अभी खराट भर रहा था कि इतने में दरव।जे पर 
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भड़भड़ाहट होने लगी। यहां इतने सबेरे ता कोई आता नहीं 
था, और सनन्‍्तोषकमार ने जाकर दरवाजा खोल दिया। इसके 
वाद घटनायें इतनी द्र॒तगति से हुईं कि डसे पता नहीं लगा कि 
क्या हुआ और केसे हुआ। एक पुलिस कर्मचारी ने उससे पूछ।-- 
“तुम्हारा ही नाम संतोषकुमार है ?” 

उसने कहा--“हां” | बस इतने ही पर फौरन उसके हाथों में 
हथकड़ी डाल दी गई, ओर चमड़े से मढ़ी हुई एक रस्सी उसकी 
गदन पर से जनेऊ की तरह डाल दी गई। जब पहला धक्का 
संभल गया, तब उसने देखा कि वह गिरफ्तार है, और पुलिस- 
वाले भीतर घुसकर शिव्वनलाल से पूछताछ कर रहे हैं। शिब्बन 
लाल भी नोंद में पकड़ लिया गया था, पर उसके विरुद्ध 
शायद वारण्ट नहीं था, इसलिये उसे हथकड़ी नहीं डाली गई 
थी। पर पुलिसवाले उसे चारों तरफ से घेरे हुए थे। पुलिस का 
वह कमंचारी जिसने सन्‍्तोषकुमार को गिरफ्तार किया था, वह 
कह रहा था “आपके यहां का नाम तो शिबव्बनलाल है, पर 
असली नाम क्‍या हे ? 

शिव्बनलाल बड़े जोरों से प्रतिवाद करता हुआ बोला--“ मेरा 
तो साहब एक ही नाम है । यूनियन पब्लिक सर्विस कमीशन से 
लेकर सभी जगह मेरा यही नाम है ।” 

“आप रामजियावन तो नहीं हैं ?” 

शिव्बनलाल ने तेश में आकर कह।--“मैं सिवाय शिव्बनलाल 
के कोई भी नहीं हूं | इस तरह शरीफ आदमी के घर पर आकर 
उसे बेइज्जत करने के क्या माने हैं ?” 

पुलिस कमंचारी बोला--“में बेइज्जत नहीं कर रहा हूं, में 
तो रामजियावन को खोज रहा हूं। आप रामजियावन नहीं हैं, 
इसका आपके पास क्या प्रमाण है ?” 
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शिब्बनलाल बोला--“वाह साहब यह अच्छी रही। में 
कहता हूं, यही प्रमाण हे ।” 

पुलिस कमचारी ने तेजी के साथ कहा--“तो उस हालत में 
आपको मेरे साथ थाने में चलना पड़ेगा ।?” फिर कुछ सोचकर 
बोला--“आपके पास एमन्ट्रेंस पास होने का सार्टीफ़िकेट तो 
होगा 0)) 

“क्यों नहीं होगा ? मेरे पास एन्‍्ट्रेंस का है, वी० ए० का हे, 
बी० टी० का हे ।” 

“सबमें आपका नाम शिबव्बनलाल हे !” 

“जी हां, सेकड़ों दफे कह चुका, इसके अलावा मेरे जायदाद- 
सम्बन्धी कागजात भी हैं जिनमें मेरा नाम लिखा है |” 

“तो साबित हो गया कि आप रामजियावन नहीं है, आपका 
असली नाम शिव्वनलाल है। पर इस बात को आप केसे साबित 
करेंगे कि आप कमी-कभी सन्‍तोपकुमार के साथ गांबों में घूमते 
समय अपना नाम रामजियावन नहीं बताते |?” 

अबकी वार शिव्बनलाल बहुत बिगड़ गया, बोला--“अरे 
यह लफंगा, में तो इसे अच्छी तरह जानता भी नहीं हूं। मुझसे 
बोला कहीं रहने की जगह नहीं है, तो मेन इसे किराये पर एक 
रूम दे दिया। मुझे नहीं मालूम था कि यह कोई बदमाश है। 
मुझे मालूम होता तो में इसे भूल कर भी नहीं देखता ।” 

“तो आपकी इससे जान-पहिचान कहां हुई !” 

शिव्बनलाल ने सारी बात बता दी । फिर बोला--“मेंने तो 
इसे शरीफ आदमी समभकर आश्रय दिया था, मुझे कया मालूम 
था कि यह कोइ बदमाश हे । 

पुलिस कमचारी ने कहा-- बदमाश नहीं, कम्युनिस्ट ।” 

अब जेसे शिव्वनलाल पर सारी बातें खुल गई । बोला-- 
“गढ़-गढ़ कर किस्से सुनाता था, अब असली बात का पता लगा। 
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तभी मुझसे शराब पीने पर लड़ता था | दालमंडी जाने से रोकता 
था। मुझ इसकी बातों से पहले ही समभ जाना चाहिये था कि 
यह खतरनाक आदमी है ।” 

सनन्‍्तोपकमार को यह आश्चय-पर-आश्चये हो रहा था कि 
किस प्रकार से शिव्वनलाल एक के बाद एक भूठ बोलता जा 
रहा था। वह कितना जल्दी बदल गया | कल शाम तक मित्रता 
को बातें करता था मानो अभिन्‍नहदय हो, ओर आज एकदम 
केसी बातें कर रहा है। पर उसे इस समय इन बातों से कहीं 
अधिक अपनी फिक्र हो रही थी। उसे स्वप्न में भी ख्याल नहों 
था कि वह कम्युनिस्ट रूप में गिरफ्तार किया जायगा। उसने 
एक बार साचा कि श्रतिबाद करे कि वह कम्युनिस्ट नहीं हे, पर 
उसके मुह से कोई वात नहीं निकली। गिरफ्तार होने पर उसके 
अन्दर जो चांचल्य पैदा हुआ था, बह धीरे-धीरे दब गया। 
अब वह निष्किय रूप से घटनाओं की प्रतीक्षा करना चाहता 
था। उसने एक भी शब्द नहीं कहा, और गिरफ्तार होकर पुलिस 
की टुकड़ी के साथ थाने के लिये रवाना हो गया । इस बीच में 
पुलिसवालों ने उसके सारे सामान की तलाशी ले ली थी, पर 
उन्हें कोइ आपत्तिजनक वस्तु नहीं मिली थी। 


कै 


चाबी 
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यद्यपि सन्‍्तोषकुमार ने गिरफ्तारी के समय बिलकुल शान्त 
भाव धारण किया था, फिर भी जब बह जेल की कोटरी में पहुंच 
गया, तो वहां की एकान्तता से उसकी घबड़ाहट बढ़ने लगी। 
बी० ए० की परीक्षा में उत्तीणें होने के बाद से उस पर जो 
विपत्तियां आई थीं, उनसे वह इतना पस्त हो गया था कि अब 
उसमें जीवनी शक्ति का बहुत कम अंश रह गया था। उसकी 
तर्क बुद्धि पर जैसे कोई भयंकर चोट लगी थी, ओर अब उसमें 
बोध शक्ति का अभाव-सा हो रहा था। जीवन का सबसे बड़ा 
लक्षण है कि दिमाग जिस चीज को ग्रहण नहीं करना चाहता, 
उसके विरुद्ध प्रतिरोध किया जाय, पर सन्‍्तोषकुमार में इसी 
प्रतिरोध शक्ति का नितान्त अभाव हो रहा था | इस गिरफ्तारी के 
कारण वह और भी भोंचका हो गया था । 

नित्यप्रति पुलिस का कोई-न-कोई अफसर आता, और उससे 
ऐसे प्रश्न पूछता जिन्हें वह अच्छी तरह समभ नहीं पाता था। 
रामजियाबन के सम्बन्ध में उससे बहुत-से प्रश्न पूछे गए। 
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पुलिसवालों ने कुछ फोटो भी लाकर उसे दिखलाए, पर डसे जितने 
भी फोटो दिखाए गए, उसने सबको ध्यान से देखकर यही कहा 
कि इनमें से कोई रामजियावन नहीं है। इस पर पुलिसवालों 
बहुत चक्कर में पड़े, और आपस में कानाफूसी करने लगे कि 
रु ७ जे 
संठजी ठीक कहते हैं, यह सारा किस्सा ही मनगढ़न्त मालूम होता 
हे, इसने खुद ही तारों को बदल कर रवाना किया होगा, और यों 
ही संठजी को गढ़कर एक किस्सा सुना दिया। 

पर काफी दोड़धूप के बाद भी पुलिसवाले उसके विरुद्ध 
कोई ऐसी बात निकाल नहीं सके जिससे वह फंसाया जा 
सकता । सेठजी की गुप्त रिपोर्ट के अतिरिक्त उसके विरुद्ध केवल 
एक ही बात जा रही थी वह यह कि बह रिश्तेदारों से छिप कर 
फरार की तरह रह रहा था। अवश्य सनन्‍्तोषकुमार ने इस संबंध 
में सारी बात कह सुनाई थी कि केसे वह शादी के डर से भाग 
गया था, इत्यादि। पुराने ढर्रें के पुलिसवालों की दृष्टि में शादी 
से डरना ओर उससे बचने के लिए भाग खड़ा होना खतरनाक 
होने का एक तगड़ा प्रमाण था । इस कारण जांच यहीं खतम 
नहीं हुईं। सन्तोषकुमार जेल में सड़ने लगा । 

यद्यपि पुलिस ने शिव्बनलाल को गिरफ्तार नहीं किया था, 
ओर शिव्बनलाल अपनी तरफ से यह आश्वासन दे चुका था कि 
उसे जेसा बताया जाएगा, बह सनन्‍्तोषकुसार के विरुद्ध उसी 
प्रकार की गवाही देने को तेयार है, फिर भी पुलिसवालों ने उसे 
एकदम सन्देह-मुक्त नहीं समझा। चुपके-चुपके उसके विरुद्ध 
जांच होती रही। उसका अकेला रहना उसके विरुद्ध गया। 
साथ ही पुलिसवालों ने यह भी पता पा लिया था कि वह 
पब्लिक सविस कमीशन तथा सरकार के विरुद्ध भ्रष्टाचार का 
अभियोग खुले आम लगाया करता था जो सुनने में उम्र पन्थियों 
की बातों की तरह लगती थीं । पर ये सारे प्रमाण मिलकर भी न 
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तो मुकदमे के लायक ही थे, और न उसे इन बातों के लिए 
नंज़रबन्द ही किया जा सकता था। उसके विरूद्ध जांच जारी 
रही । पुलिसवाले न तो सन्‍्तोषकमार के सम्बन्ध में ही किसी 
नतीजे पर पहुंच सके, और न उसके मेजबान शिव्ब्रनलाल के 
बारे में ही कोई परिणाम निकाल सके। दोनों के विरुद्ध चुपके- 
चुपके जांच होती रही, एक तो जेल में सड़ने लगा और दसरा 
बाहर हमेशा की तरह आवारागर्दी करता रहा। सच तो यह है 
[के उसकी आवारागदीं में कुछ वृद्धि ही हो गई । 

शिव्बनलाल को इस बात का बहुत ही अधिक द॒ःख था कि 
पुलिसवाले उस पर भी कछ शक करते हैं । किसी सती ख्री को 
कलटा समभने पर उसे जितना मनोकष्ट होता होगा, उसे उससे 
ज्यादा मनोकष्ट था। वह इस फिराक में रहता था कि किसी प्रकार 
यह प्रमाणित कर दे कि वह खेरख्वाह हैं। उसे सबसे अधिक 
इस बात का दुःख था कि उसके सम्बन्ध में यह शक किया गया 
था कि वही रामजियावन हे । वह उस दिन ओर घड़ी को बहुत 
कोसता था, जिस दिन सन्‍्तोषकमार से उसका परिचय हुआ था | 
चेन से दिन गुज़रत थे | कहां से उसने नाहक में एक बकार के 
आदमी को अपने यहां जगह दे दी, और उसी के कारण उस 
पर यह आपत्ति आई। यद्यपि न तो उसकी तलाशी ली गई थी 
ओर न वह गिरफ्तार हुआ था फिर भी वह समभता था कि 
उसके घर में से एक आदमी गिरफ्तार हो गया, और उसके घर 
में पुलिसवाले घुस आए, यह उसके खानदानीपन को 
पहुंचानेवाली बात थी । 

खुद जाकर अपने इलाके के थानेदार से जिसने सन्तोषकमार 
को गिरफ्तार किया था, आंकड़ों और तथ्यों से वह प्रमाणित कर 
चुका था कि उसने आजतक एक सौ चौबीस जगह पर नौकरी 
की अजियां दी थीं, जिनमें से सेंतालीस जगहों से उसे इन्टरव्यू 


९) 
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के लिए बुलाया गया था | रही सफलता सो उसकी तकदीर खराब 
है इसका वह क्‍या करे। थानेदार ने इस बात को सुनकर 
मुस्करात हुए कहा था--/“इससे तो आपका आवारापन कटता 
नहीं बल्कि प्रमाणित होता हे ।? इस पर शिव्बनलाल ने तैश में 
आकर कहा था--वाह में ४७ बार इन्टरव्यू के लिए बुलाया 
गया यह कुछ भी नहीं हे। बहुत-से ऐसे पड़े हुए हैं जो अर्जी 
देते-देते बृढ़ हो गए और कभी इन्टरव्यू में बुलाए नहीं गए, ओर 
जब उन्हें नोकरी मिली तो सिफारिशों के बूते पर ही मिली ।” 

थानेदार ने इस पर यह कहा था--“यह भी तो आपके 
खिलाफ ही जाता है ।” 

“क्यों ९? 

“इससे यह सूचित होता हे कि आपका कोई सिफारिश 
करनेवाला ही नहीं हे ।” 

यह बात शिब्बनलाल को लग गई थी, और उसने कहा 
था--“एसी बात तो नहीं है। बड़ों-बड़ों का सर्टिफिकेट मेरे 
पास मौजूद है, पर में ऐसी बातों में विश्वास नहीं करता ।” 

सच तो यों था कि वह उन सर्टिफिकेटों को हर इन्टरव्यू सें 
दिखलाता था, पर सर्टिफिकेट और बात है, और सिफारिश और 
बात। सिफारिश में पीछे के दरवाजे से ग्रविष्ट कराने की बात 
हाती है, जबकि सर्टिफिकेट पूर्ण रूप से खुला खेल है, इसी 
कारण उसका काम बनता नहीं था। जो कुछ भी हो शिव्बनलाल 
इन दिनों बहुत ही दुखी रहती था, ओर खुले शब्दों में जब तक 
जिसके-तिसके सामने सन्‍्तोषकुमार को, और सनन्‍तोषकुमार के 
कारण रामजियावन तथा सब कम्युनिस्टों (को गालियां दिया 
करता था । उसे कुछ ऐसा विश्वास था कि ये गालियां किसी प्रकार 
से पुलिसवालों के कानों तक पहुंचेगीं, और उसका जो कागज 
खराब हुआ हे, वह सुधरेगा। 


पच्ची 
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रामबाबू अपनी भानजी सुकुमारी के लिये वर दूढ़ते-ढूढ़ ते 
थक गये, लोगों को बहुत प्रलोभन भी दिया, गरीब घरों में गये, 
पर न मालूम कया बात हो जाती थी कि यदि बातचीत चल्नी भी तो 
अन्तिम मुहूत में कोई ऐसी बात हो जाती यी, जिससे लड़केवाले 
एकाएक उस शादी से इनकार कर जाते थे। रामबाबू व्यापार 
के क्षेत्र में बहुत सफल व्यक्ति थे, और सरकारी अफसरों के 
अतिरिक्त अन्य किसी के सामने उनमें सिर कुकाने की आदत 
नहीं थी। इस कारण वे बीच-बीच में बहुत क्रुमला जाते थे, 
और अपनी बहन से कह देते थे--“तुम जानो तुम्हारा काम 
जाने, में तो इस झगड़े से अलग होता हूं ।” 

कहने को तो बे ऐसा कह देते थे, पर बहन की कातरता को 
देखकर, केवल यही नहीं, इसमें उनके सम्मान का भी प्रश्न था, 
वे फिर दौड़ने लगते थे। पर उनकी सारी दौड़-धूप व्यर्थ हो 
गई | इतने में उन्हें खबर मिली कि सनन्‍्तोषकुमार कम्युनिस्ट रूप 
में जेल में बन्द पढ़ा है। सनन्‍्तोषकुमार पहले जिस मकान में 
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रहता था, उसी के मालिक ने आकर रामबाबू को यह खबर दी 
थी । इस खबर को पाकर रामबाबू की गति सांप-छछून्दर की 
सी हुईइ। न तो निगला ही जाता था और न छोड़ते ही बनता 
था। कम्युनिस्टों से उन्हें अत्यन्त घृणा थी । बे उन्हें मनुष्य 
योनि से उतरकर समभते थे | उन्हें कई बार अपने कारखानों 
में इनसे साबका पड़ चुका था, और बे उन्हें उसी प्रकार का 
समभते थे जेसे प्राचीन काल में लोग यज्ञ में भंग डालनेवाले 
देत्यों को समभते थे। बात यह है कि रासबाबू अपने मन में 
शायद अपने को ऋषि से कम नहीं समभते थे । 

पर अजीब परिस्थिति थी । कया किया जाता। एक यही 
मुनीमजी शादी के लिये तेयार थे, उनको हाथ से निकल जाने 
देना उचित नहीं था । उन्होंने सोचा कोई हम किसी तरह अपने 
को बांध तो रहे नहीं हैं, पर इन लोगों को हाथ में रखने में 
कोइ हज नहीं है | इली विचार के वशवर्ती होकर उन्होंने फौरन 
गाड़ी भिजवाकर मुनीमजी को अपने यहां बुलवाया। मुनीमजी 
बीमार पड़े हुए थे, पर सन्देश पाकर तुरन्त कार में सवार 
होकर चले आये। दोनों उसी दिन सन्‍्तोषकमार से जेल में 
जाकर मिले। सन्तोषकमार ने सारी परिस्थिति बता दी । 

रामबाबू सब कछ सुनकर बहुत प्रोत्साहित हुए, बोले-- 
“यदि में तुमको छुड़ा नहीं पाया तो मेरा नाम रामनाथ नहीं । 
पुलिसवालों ने क्या समभ रक्‍खा हे कि किसका राज्य है। 
बेशक खतरनाक लोगों को पकड़ा जाय, पर इस बहाने भलत्ने 
आदमियों को कष्ट देने का कोई कारण नहीं है ।” 

सन्‍्तोषकमार को रामबाबू की बातें बहुत पसन्द आई । 
मुनीमजी ने सन्तोषकमार के कान में पहले ही रामबाबू का 
परिचय बतला दिया था। वे सब बातें बताकर यह कहना नहीं 
भूले थे कि रामबाबू साहब से दुगनी हेसियत रखते-हें | कहकर 
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उन्होंने बहुत जोर की आंख मारी थी। सनन्‍्तोषकुमार को विवाह 
की बात बिलकल पसन्द नहीं थी, पर वह जेल से छूटना चाहता 
था, इसमें कोई सन्देह नहीं । और वह यह भी सममझ रहा था 
कि उसे छुड़ाना मुनीमजी के वश का नहीं हे। इस कारण उसने 
शादी के सम्बन्ध में न हां कहा और न ना। अर्ृष्ट के सामने 
बह पहले ही घुटना टेक चुका था | ०८८४ '&ह€+ 

रामबाबू और मुनीमजी संट करके चले गये। रामबाबू न 
मालूम जेलर की कोनसी चाभी ऐंठ गये या न मालूम वह केवल 
रामबाबू के नाम और मोटर आदि से प्रभावित हुआ कि उसी 
दिन से जेलदालों का उसके प्रति व्यवहार बदल गया। अब 
सन्तोषकमार को घंटों पानी और भंगी के लिये चिल्लाना न 
पड़ता था । उसे अब कोठरी में भी कम रहना पड़ता था। दूसरे 
कम्युनिस्ट बन्दी उसके प्रति यह रियायत देखकर कुछ चोकन्ने 
हुए कि कहीं यह मुखत्रिर तो नहीं होनेवाला है । पर गहूराइ 
के साथ गुप्त रूप से पत्र-विनिमय करने के बाद कम्युनिस्ट बन्दी 
इस नतीजे पर पहुंचे कि न तो इसे कोई जानता है और न यह 
किसी को जानता हे, ऐसी हालत में वह भला क्या गवाही दे 
सकता हे | अवश्य फिर भी कुछ तजर्बेकार बन्दी यही कहते रहे 
--“यह तो ठीक है कि इसे कुछ नहीं मालूम; पर पुलिसवालों को 
इसे सर्वेाज्ञ बनाकर खड़ा कर देते कितनी देर लगती है ।” 

इस प्रकार यद्यपि जेलवालों की ओर से सनन्‍्तोषकुमार के 
प्रति ढिलाइ हुई, पर अपने इद-गिद के लोगों के सन्देह के कारण 
वहां का वातावरण उसके लिये और भी दम धघोंटनेवाला 
प्रमाणित हुआ | मुनीमजी रोज किसी-न-किसी बहाने चले आते, 
ओर तसल्ली दे जाते थे कि वह ह्यूटने ही वीज्ञा है । उन्होंने यह 
बताया--“जब से तुमसे मिल के गये हैं, तब से रामबाबू दिन- 
रात एक कर रहे हैं। पंहले तो लखनऊ में जाकर मंत्री या 
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उपमंत्री किसी से मिले। वहां से पता लगा कि यह स्थानीय 
मामला हे ओर बे हस्तक्षेप नहीं करेगे । रामबाबू यही चाहते थे। 
स्थानीय लोगों को तो वे पटाने की आशा रखते है? कहकर 
मुनीमजी ने जेल के बाबू से बचाकर आंख मारी, फिर बोले-- 
“फिर भी जानते हो यह सरकारी गोरखाधन्धा है । कागज 
तेयार होते-होते कई दिन लग जाते हैं, इत्यादि-इत्यादि ।” 

सनन्‍्तोषकुमार मुनीमजी से गामबाबू के सम्बन्ध में जितना 
ही सुनता था उतना ही डस व्यक्ति के प्रति उसके मन में श्रद्धा 
बढ़ती जा रही थी। उसे बड़ी खुशी हुई कि उसने अपने मन में 
जो धारणा बना ली थी कि सभी सेठ, साहकार, महाजन दुष्ट 
होते हैं, उस धारणा को बदलने का मौका आया । रामबाबू के 
विषय में उसके मन में इतना भक्तिभाव उत्पन्न हो चुका था कि 
उसने अब उनकी भानजी से शादी करने के विचार से समभौता 
कर लिया था। आखिर शादी ही तो करा रहे हैं, कोई फांसी तो 
नहीं चढ़ा रहे हैं। उसने ऐसी भीष्म प्रतिज्ञा तो नहीं की है कि 
वह आजीवन कुवबारा रहेगा। पिता-माता सभी इस बात से 
खुश है, फिर वह क्‍यों इसमें बाधा डाले । दोस्तों को तो उसने 
देख लिया | शिव्बनलाल को देखा न, पुलिस आते ही उसने 
केसे तेवर चढ़ा लिया, और अंड-बंड बकने लगा | रहा नौकरी 
का मामला सो जब सेठजी ने इसका भी भार ले लिया है तो 
फिर उसमें आपत्ति ही कया हे | हां श्वसुर का नौकर होना कोई 
अच्छी बात नहीं मालूम होती, पर वह यह तो चाह नहीं रहा 
है कि उसकी योग्यता को बिना देखे डसे कोई नौकरी दी जाय । 
वह तो यही चाहता हे कि योग्यता के अनुसार कोई नौकरी 
दी जाय । 

नोकरी की बात सोचते-सोचते उसे एकाएक स्मरण हो आया 
कि कहीं सेठ रामनाथ उफ रामबाबू भी चोरबाजारी हुए तो ? 
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पर यह विचार उसके मन में अधिक देर तक टिक नहीं सका। 
उसने यह तय कर लिया कि यदि दुनिया में सभी चोरबाजारी हैं, 
तो वह उससे बच केसे सकता है। उसने मन-ही-मन भअआत्म- 
समपेण कर दिया, फिर भी मन में कुछ द्वंद्व तो रह गया ही | 

इसी प्रकार की मानसिक अवस्था में वह एक दिन जेल से 
छूट गया। रामबाबू तथा मुनीमजी फाटक पर ही खड़े थे। 
सन्तोषकुमार ने दोनों को प्रणाम किया, और कार में बैठ कर 
रामबाबू के घर पर पहुंचा । क्‍ 
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विवाह की सारी तैयारियां हो चुका थीं। यह तय हुआ था 
कि बरात बाकायदा मुनीमजी के कस्बे से आयेगी, और शादी 
यहाँ बनारस में होगी । अवश्य यह तो बताने की जरूरत नहीं 
हे कि सारा खच तथा अन्य प्रबन्ध रामबाबू के जिम्मे था। 
मुनीमजी ने दहेज के सम्बन्ध में कोई मोलभाव नहीं किया | राम- 
बाबू ने इस सम्बन्ध में साफ-साफ बात करनी चाही तो मुनीमजी 
ने बड़ी भावुकता में आकर यह कहा--“'यह तो मेरा लड़का उस 
दिन तक था, जिस दिन तक जेल नहीं गया था, जब से आपने 
उसे छुड़ा लिया तब से वह आपका लड़का हो गया। अपने 
लड़के को क्‍या लेना या देना है यह आपही सोचिये। मुमे 
कुछ नहीं कहना हैे। बस मेरी स्त्री की यह इच्छा है कि 
अन्तिम समय में जाकर गंगा किनारे विश्वनाथ जी के चरणों में 
निवास करे |” 

रामबाबू ने कहा--वह तो पहले ही तय हो चुका है कि 
आपको गंगाजी के पास ही एक मकान दिया जायगा। और 
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चूंकि आप शराफत कर रहे हैं, इसलिए मेरी तरफ से यह भी 
सुन लीजिये कि आपकी दोनों लड़कियों की शादी भी मेरे जिम्मे 
हैं। जब आपने कह दिया कि सन्तोषकुमार मेरा लड़का हो 
गया, तो उसकी बहनें भी मेरी लड़की हो गई' ।” 

इस पर मुनीमजी की आंखों में आंसू आ गये, और यदि 
समधी का रिश्ता न निभाना होता, तो वे रामबाबू के पेरों में गिर 
पड़ते। अपने को बहुत संभालते हुए बोले--“बस मैं क्‍या 
कहूं। अब तो मेरे सारे मनोरथ पूर्ण हो गये। ईश्वर आपका 
कल्याण करे |” 

रामबाबू भी बहुत खुश थे। छ: महीनों से जो बोर उनके 
सिर पर था, वह उतरता हुआ मालूम हो रहा था। उनके लिए 
दस बीस हजार रुपये कोई बात नहीं थी । बहिन को खुशी होगी, 
खानदान की नाक रह जायगी, बिरादरी के गालों पर थप्पड़ 
लगेगा, यह सोच कर वे खुश हो रहे थे। उन्होंने यह तय किया 
था कि इस शादी को बहुत ठाठ से करना है। सुकुमारी से वह 
घुणा करते थे, पर उन्हें विरादरी वालों को चोट पहुंचाना था । 
कई कारणों से रामवाबू ने शादी की तारीख एक हफ्ते के अन्दर 
रखी थी | उन्हें अब भी कथित बिरादरीवालों से डर था । 

यह तय हुआ था कि उसी दिन मुनीमजी तथा सन्तोषकुमार 
अपने कस्बे के लिए रवाना हो जायें ; कस्बे के लिए रवाना होने 
के पहले सन्‍्तोषकुमार ने चाहा कि शिब्बनलाल के यहां जाकर 
अपना सामान ले आवे। रामबाबू ने एक ड्राइवर को कार लेकर 
उसके ' साथ जाने के लिए कहा। जिस समय सनन्‍्तोषकुमार 
शिव्बनलाल के यहां पहुंचा, उस समय वह घर ही पर था । 
अपने घर के सामने कीमती कार देखकर वह कुछ घबराहट में 
बाहर निकल आया, और उस कार में से सनन्‍्तोषकुमार को 
निकलते देखकर बोला-“ हे हे हे हे में तो जानता है। था कि 
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तुम छूट जाआगे। मेंने भी बड़े-बड़े पाइंट लड़ाय” कहकर उसने 
कार की तरफ देखकर आंख मारकर कहा--“कहो सब कुशल तो 
है| में तो जेल में मिलनेवाला था, पर सालों ने मुझसे कहा कि 
तुम रामजियाबन हो, तुमसे मिलने नहीं दिया जायगा ।” 

सनन्‍्तोषकुमार ने उसकी बातों का कोई उत्तर नहीं दिया, 
ओर मकान की तरफ बढ़ते हुए बोला--“'मैं अपना सामान लेने 
आया था ।?! 

शिव्बनलाल करीब-करीब रुआसा होकर बोला--“भई यही 
तो आफत हुई । पुलिसवाले तुम्हारा सारा सामान उठा ले 
गये। कुछ किताबें छोड़ गये थे, मेने सोचा न मालूम कितनी 
खतरनाक हो, मेंने उनको जला दिया। मेंने किताबों का मोह 
नहीं किया, तुम्हारी भलाई देखी ।” 

सन्‍तोषकुमार उलटे पांव लौट पड़ा, बोला--“'तुमने किताबों 
को जत्लाकर बहुत बुरा किया। उनमें एक भी खतरनाक नहीं 
थी। कुछ इधर-उघर की और कुछ एम० ए० की किताबें थी। 
रहा जे सामान पुलिसवाले ले गये, उन्हें तो में वसूल 
कर लू गा ।?? 

इस पर शिव्बनलाल बहुत घबराया, क्योंकि पुलिसवाले 
कुछ भी नहीं ले गये थे। किताबों को उसने गुदड़ी बाजार में 
बेच दिया था। सिर खुजलाते हुए बोला--“/तुम क्यों कष्ट करोगे, 
में ही पुलिसवालों से सारा सामान वसूल कर घर पहुंचा दूंगा। 
तुम मुभे पता बताते जाओ ।” 

“अगर पुलिसवालों ने तुम्हें नहीं दिया तो ९” 

“देंगे केसे नहीं ? उनके बाप देंगे। जब तुम बरी हो गये, 
तो वे तुम्हारा सामान केसे रख सकते हैं २” 

सनन्‍्तोषकुमार ने रामबाबू का पता दे दिया। फिर जाकर 
कार में बेठ गया। शिब्बनलाल ने आगे बढ़कर कार को 
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खिड़की पर हाथ रखते हुए पूछा--“यह रामबाबू तुम्हार कोई 
लगते हैं ९” 

सनन्‍्तोषकुमार ने एक बार सोचा कि उत्तर न दे, फिर यह 
सोचकर कि उत्तर दने से हो शिव्बनलाल को ज्यादा ठेस लगेगी 
बोला--“रामबाबू मेरे भावी श्वसुर हैं ।” 

कार भर से रवाना हो गई, और शिब्बनलाल वहां पर 
भोचक्का खड़ा रहा। उसे कुछ समम में नहीं आ रहा था। उस 
दिन से उसे न मालूम क्या सूभा, उसने वान्टेड के कालम के 
साथ-साथ मेट्रीमोनियल का कालम भी देखना शुरू किया । 


सत्ताइस 


3-390:550 चाह) ५७३७4 हराया कक 


“ मुनीमजी जब घर पहुंचे, तो इतने खुश थे कि खुशी के मारे 
जमीन पर उनके पांव नहीं पड़ रहे थे। और जैसी कि उनकी 
आदत थी खुशी के कारण वे कहीं इसको डांटते थे तो कहीं 
उसको फटकारते थे। घर के सामने खड़े होकर मुहल्लेवालों 
को सुना-सुनाकर बातें कहते थे, और काल्पनिक दुश्मनों के 
विरुद्ध गालियां देते थे। शादी का सारा इन्तजाम सत्यवती के 
हाथों में था, पर वे यही समभते थे कि बे ही सारा इंतजाम कर 
कर रहे हैं। पति की आदतों से परिचित होने के कारण सत्य- 
व॒ती उन्हें किसी-न-किसी काम-में उलमक्काये रहती थी। धोबी के 
यहां जाओ, मजदूर बुला लाओ इत्यादि । इन बातों के कारण 
मुनीमजी हर समय व्यस्त रहते थे, और स्वाभाविक रूथ से 
यही समभते थे कि वे ही सब कुछ कर रहे है | मुनीमजी की इस 
धारणा से सत्यवती को कोई झगड़ा नहीं था। जब्च तक सत्यवती 
के हाथों में कुंजी थी, तब तक उसे इस बात की परवाह नहीं थी 
कि मुनीमजी सन्दृक पर सवार होकर बेठे रहें। मुनीमजी की 
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बीमारी का कोइ पता नहीं था। उनकी बीमारी मानसिक्र थी 
आरशाभग के कारण ही हुई थी, इस कारण फिर से आशा 
की खेती के लहलहा उठते ही उनकी सारी बीमारी जाती रही । 

आनवाला बहू का कहीं किसी प्रकार का कष्ट न हो इसकी 
उन्हें बड़ी फिक्र थी। व हर समय अपनी कन्याओं को डांट 
यतात रहत थ-“दंखना कहीं उसके साथ वबतरतीब बात न 
करना । वह पढ़ी-लिखी है, तुम लोगों की तरह गंवारिन नहीं है 
बड़ घर की बटी हैं।” इत्यादि इत्यादि | 

सन्ताषकुम्तार की बहनों के मन में आनेवाली भौजाई 
लिए एक कोमल-सी भावना थी, पर यह जो मुनीमज्जी न बार 
बार तुलनात्मक रूप से सीख देना शुरू किया, और आनबाली 
बहू के मुकाबले मे उन्हें गंवारिन बतलाया, उससे उनके मन की 
वह कामल भावना नष्ट-सी हो गई, और उसके स्थान पर एक 
दूसरी ही भावना उत्पन्न होने लगी। यद्याव मुनीमजी न सत्यवती 
का इस प्रकार को कोइ बात नहीं कही थी कि तुम देहातिन हो 
इत्यादि, पर सत्यवती अपनी बिलक्षगा बाद्ध से यह समझती 
थी कि इस सबनन्‍्ध में जो कुछ भी कनन्‍्याओं को कहा जा ग्हा 
हैं, बह प्रत्यक्ष नहीं तो परोक्षरूप से उस पर भी ताग हाता है । 
पर उसने अपनी आदत के अनुसार मुनीसजी का वालन दिया 
जब मुनीमजी कइ बार इस लहजे में बॉल चुके, और अति हो। 
गड्, लब॒ सत्यवतों से एक दिल कह डाल्ा--''अगर उसका 
इतना दिमाग हैं क्रौर हम लोग निरी देहानिन हैं, तो बह हमाय 
घर में शा क्या रही है ?" 

मुनीमजी अपने को देहाती नहीं सममते थे, क्‍योंकि उनके 
बचपन का एक बढ़ा अंश बनारस में बीता था | इसक अनिरिचछ 
बे यह समफत थ कि बे पढ़े लिख हैं, और पढ़ा-लिम्बा होनत ही 
आदसी कितना भी दहाती हो, बह स्वयं सभ्य और शहरों हो 
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जाता है। भावी पुत्रवधू पर इस हमले का बचाव करते हुए 
बोले--“वह तुम्हारी लड़कियों के पास थोड़े ही आ रही है । 
वह तो सन्‍्तोषी के पास आ रही है, जो बी० ०० पास है और 
बड़े-बड़े साहबों से गिटपिट करनेवाला है | उस्तका रोब तो 
पुलिसवाले और जेलवाले भी मानते थे ।” 

बीच में बात काटती हुई सत्यवती ने कह्ा--“मुमे तो तुम्हीं 
से डर हे कि कहीं तुम उससे ऐसी कोई बात न कह दो जिससे 
वह समझे कि हमारे घर में सभ्यता नहीं है | हम लोगों से बात 
करते-करते तुम्हारा दिमाग बहुत चढ़ा हुआ है। अच्छा हुआ 
मोका लगा में बताये दे रही हूं कि उसके सामने तुमने उससे या 
हम लोगों से कोई बदतमीजी की बात की, तो तुम्हें बताऊंगी।?” 

शादी के मात्र तीन दिन बाकी थे। तैयारी जोरों पर थी | 
इसलिये मुनीमजी ने बात बढ़ाना डचित नहीं समभा. अपने 
स्वर के पारे को उतारते हुए बोले--“तुम तो नाहक हर बात को 
अपने ऊपर ले लेती हो | में तो इन लड़कियों को जरा सीख 
दे रहा था |” 

बात वहीं पर खतम हो गई ओर तेयारी चलने लगी । 
सनन्‍्तोषकमार बनारस जाकर अपने लिये दो-तीन सूट सिलवा 
लाया । सारी तैयारी समाप्त सी हो चुकी -थी, प्रत्येक काये पर 
अन्तिम स्पर्श दिया जा रहा था। रामबाबू का आदमी आकर 
बीच-बीच में सब देख जाता था, और साथ ही मुनीमजी को 
बराबर खा भी देता जा रहा था। मुनीमजो भी माले मुफ्त 
दिले बेरहमवाला हिलाब कर रहे थे, यद्यपि इसके पहले ही 
घर की मरम्मत आदि हो चुकी थी, पर इस थोड़े कक के अन्दर 
बहुत से मजदूरों को इकट्ठा लगाकर उसकी फिर स कायापलट 
कर दी गइई। इसी प्रकार के अन्य खच होते रहे | रामबाबू का 
आदमी आकर इन बातों को देखकर खिन्‍न होने के बजाय खुश 
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हु 


होता था क्योंकि गामबाबू का यह हुक्म था कि ऐसे सारा काम 
किया जाय कि यह न मालूम हो कि रामबाव का सम्वन्ध किसी 
ऐरे-गैरे स हो र 
अगले दिन बरात रवाना होनेवाली थी। सत्यय॒ती तेयारी 
ओर मुनीमजी हमेशा की तरह डांट-फटकार करने ओर 
चिल्लान में लगे हुए थे | उनके निकट तेयारी का अर्थ ही डांट- 
फटकार और चिल्लाना था। इस बीच में बड़ी लड़की भी सारे 
कुनवे के साथ आ गइ थी, और घर में मचनवाले शोर को और 
बढ़ा रही थी। सब खुश थे। केबल सनन्‍्तोषकमार के मन में 
विशेष खुशी नहीं थी | उसके मन यह बात ग्वटक रही थी कि 
गमबाबू के सच से ही यह सारा रागरंग हो रहा था | उसे यह 
भी बरा मालूम हो रहा था कि वह इस समय बेकार हे, ओर 
भविष्य में नौकरी पाने को एकमात्र आशा गामबाबू थे। यों तो 
गामबावू का स्वभाव उसे बहुत पसनद्र था, और उन्होंने उसे 
जेल से छुड़ाकर उसके साथ जो एहसान किया था, वह एऐसा 
था कि कभी भला नहीं जा सकता था। मुनीभजी तो कम्ब भर 
म॑ यही कहत फिरते थ कि उनक रोच के ही कारण सनन्‍्तापकुमार 
छोड़ दिया गया । पर बह ता जानता था कि उस लुड्ानवाल 
मुनीमजी नहीं बल्कि गामबाव॒ थे । इतना सब हाते हुए भी उस 
कहीं पर कुछ खटक गहां था, और उसके घर में छोट से लेकर 
बड़ तक जिस प्रकार खुश थ, वह उसे अम्बाभाविक ज्ञात हो 
गहा था। कहीं पर इसमें इतरता की गंध आ रही थी, पर उसने 
तो भाग्य के सामन घटना टक दिया था. और किया भी क्‍या जा 
सकता था | भागकर स्वतत्र हाकर रहने को चटष्ठा कर चका। 
उसका जो नतीजा हुआ, वह तो देख लिया। उससन दस लिया 
कि शिव्वनत्ञाल ऐसे मित्र किस प्रकार कायर और ढोंगी प्रमा- 
शित हुए । पुलिभ देखते ही सिद्ठीपिट्री भूल गई। और जब 
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घटकर कार में बैठकर गया तो फोरन भमल्ला आदमी हो गया। 
शिव्बनलाल तो उसका सारा सामान ( उसमें कुछ चीजें गायब 
थीं ) यहां करबे तक पहुंचा गया क्योंकि जब वह रामबाबू के 
यहां सामान लेकर पहुंचा था तो उस समय वह अपने घर आ 
चुका था। यहां आकर दो-तीन घंटे रहा तो मुनीमजी को बराबर 
बाबूजी-बाबूजी कहता रहा, सत्यबती को माताजी कहता रहा, 
और जब भी उन दोनों में से कोई सामने दिखाई पड़ता तो 
उठकर खड़ा हो जाता, और ऐसा चेहरा बनाता मानो दुम 
हिला रहा हो । 

इन बातों से सन्तोषकुमार को दुःख ही हुआ था। वह बैठे- 
बेठे यही सोचा करता था कि इस दुनिया में न तो आदमी की 
कदर है, न गुणों की कदर है, बस कदर हे तो सफलता की 
ओर रुपयों की | यहां तो बस चलते का नाम गाड़ी है। ऐसी 
ही दात सोचते हुए बह गम्भीर बना रहता था| पर कोई उसकी 
परवाह नहीं करता था मानो उसका इस शादी से कोई सम्बन्ध 
ही न हो | केवल सत्यवती बीच-बीच में उसे देखकर कुछ पूछ 
जाती थी, पर वह भी उसके गांभीयें को कोई महत्व नहीं देती 
थी । बात यह हे कि वह कल्पना ही नहीं कर सकती थी कि 
ऐसी अच्छी शादी के कारण कोई दुखी केसे हो रूकता है । 

अगले दिन सवेरे ही कारें आ-जानेबाली थीं। तय हुआ था 
कि कारों में ही बरात जायेगी | मुनीमजी पास ही एक पाकड़ के 
पेड़ के नीचे खड़े होकर यह हिदायत दे रहे थे कि कारें आकर 
पेड़ के नीचे इस प्रकार खड़ी रहेंगी। कहीं-कहीं जमीन कुछ 
इंची-नीची थी, वे मजूरों से उसे टीक करवा रहे थे। इतने में 
डाकिये ने आकर उनके हाथ में एक पत्र दिया । और इन दिनों 
जेसा सभी ज्ञोग मुनीमजी से करते थे, उसने हंसकर इनाम के 
लिए हाथ बढ़ा दिया। पर इतने में ही मुनीमजी जेब्र से चश्मा 
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निकालकर पत्र को पढ़ने लगे थे | ज्यों-ज्यों वे पत्र पढ़ते जाते थे, 
त्यों-त्यों उनके चहर पर जसे कारिख पुतती जा रही थी। जब 
वे पत्र पढ़ चुक, तब जंसे बे अपनी उम्र में २० साल से अधिक 
ज्ञात हो रह थे ! उन्हें एसा मालूम होन लगा जेस सारी दुनिया 
उनकी आंखों के सामन से लुप्त हो गई, और आंखों में अंधेरा 
छा गया । बड़ कष्ट से उन्होंने अपने को गिरने से संभाला । 
इतन ही में डाकिय ने फिर से गिड़गिड़ाते हुए कहा--“मुनीमजी 
इनाम ।”! 

मुनीमजी ने उसे बहुत बुरी तरह डांट दिया, और जेसा 
कि प्रत्येक विपत्ति में न मालूम कितन वर्षों से करते आय थे, व 
सत्यवती का पत्र दिखान के लिये घर पहंच। वहां दर से दखा 
तो सत्यबती कस्ब की अन्य स्त्रियां क साथ तेयारी म लगो हुई 
थी । सबके चहरों पर खुशी थी। पर सबसे अधिक खुशी 
सत्यवती के चहरे पर थी। उसका चहरा आनन्द रे विभोर 
हृष्टिगोचर हो रहा था। वर्षा में बह इतनी खुश कभी नहीं 
दिखाई पड़ी थी । टीक ता हैं सागा जीवन गरीबी में बीता था | 
इन चार-पांच दिनों में तंगी में कमी हुई थी । बह मानो अन्नपूणा| 
बन रही थी। 

मुनीमजी न पत्र को जब में 7क्खा और व घर से निकल 
पड़े । टहलते-टहलाते व कम्ब के शिवमंदिर में पहुंच | वहां पर 
उन्होंन कछ समभकर जब ४ एक चांदी का रूपया निकाला, 
ओर शिवलिंग के ऊपर गकखा । फिर बाकायदा घंटा वज्ञाकर 
ओर प्रदक्तिणा कर मंदिर से बाहर निकले । एकान्‍्त स्थान देखकर 
एक जगह बेठ गये, और बहां पत्र को निकालकर फिर से पढ़ने 
लगे । पत्र याँ था-- 

“आप मुझे नहीं जानने हांगे, पर इससे क्या। जा बाते लिग् 
रहा हूं उन पर ध्यान दी जिथे। कभी आपने यह साचा ४ कि राम- 


श्श्द 


याबू इतना खचा करके आपके घर पर आकर अपनी भानजी का 
विवाह कर रहे हैं, इसमें क्या रहस्य है । आप तो सोचते होंगे 
कि यह विधाता की देन है, पर आप जानते हैं कि रामबावू ऐसे 
लोगों के लिये ऐसी कोई बात नहीं है । यदि वे किसी धनी 
घराने में अपनी भानजी क्री शादी करा सकते, तो आपके साथ 
रिश्ता न कायम करते। अब आपको असली बात लिखता हूं । 
सुकुमारी गर्भवती हो गई थी, उसका गर्भ यहीं पर बनारस में 
गिराया गया। कोई भी लेडी डाक्टर सुकुमारी की जांच करके 
इसकी तसदीक कर सकती है। समय रहते सावधान हो जाइये। 
कम-से-कम जांच तो करा लीजिये। धन के लोभ में आप अपने 
लड़के को बकरा वनाकर रामबाबू की मेंट न चढ़ाइये । सबसे 
बड़ी बात यह है कि सुकुमारीवाली बात बहुत-से लोगों को मालूम 
हो चुकी है, और यदि आपने फिर भी शादी की वो कहीं आपको 
लेने-के-देने न पड़ जाय॑ |? 
आपका शुभचिन्तक-- 

मुनीमजी ने कई बार इस पत्र को पढ़ा, और हर बार उनकी 
पहले से बुरी दशा हुईं। शिवलिंग पर एकदम पूरा रुपया रख 
देने पर भी ( जेसा कि उन्होंने जीवन में इससे पहले कभी भी 
नहीं किया था ) मन कुछ शान्त नहीं हुआ था । क्‍ 

अभी-अभी वे सत्यवती का चेहरा देखकर आये थे। कहीं 
उसे इस बात का पता लग गया, तो न मालूम उस पर क्‍या 
बीते । फिर भी यह तो निश्चित ही था कि जान-बूककर वह कभी 
भी इस शादी को होने नहीं देगी । कहां घर में सुख-ही- सुख हो 
रहा था, ओर अब सारा हाहाकार हो जायगा। मामूली हाहाकार 
नहीं बहुत बड़ा हाहाकार। शायद वे यदि इस समय एकाएक मर 
जाय॑ं, तो इतना हाहाकार न होगा । फिर भी क्‍या किया जाय ? 
जसा कि सनन्‍्तोषी कहा करता हैं मक्खी देखकर तो निगली नहीं 
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जाती। और मकक्‍खी भी कया मकखी कि कुल में कलंक लग 
जायगा। नहीं, जो कछ भी हो इस सत्य का सासना करना हा 
पडेगा | कम-से-कम रामबाव से यह तो कहा हा जा सकता हि 
कि किसी लेडी डाक्टर से वे स॒ुकुमारों को जाच कराना चाहत 
है। रामबाव नाराज हों तो हां, वे कर क्या लगे। पर हायहाय 
सारा काम बिगड़ गया । सोचा कुछ और था और होने कुछ 
ओर जा रहा है। कम्बेबालों के सामने बड़ी नाक कटेगी । लाग 
खब हंसेंगे | 
इसी प्रकार मुनीमजी बेंठे-बैठे सोचते रहे | दिन की रोशनी 
घटन लगी | और साथ-साथ उनकी आग] का गोशनी, यहां तक 
कि संध्या हो गई | शिवमंदिर में आरती हान लगी। बहुत दिन 
से वे आरती देखने नहीं गय थ। आरती म कोइ खास बात नहीं 
थी। आरती तो काशी विश्वनाथ की दातोी हैं। कुछ भा हा व 
उठ पडे, और आरती देग्न पहुंच। वहां एक पुराहित, आठ-दस 
लड॒के और दो-तीन म्त्रियां था | लड़क प्रसाद क लाभ स आय 
थे | मुनीमजी जाकर एक किनारे खड़े हा गय। वह भाक्तभात्र 
से शिवर्तिंग की तरफ देखते रहे । बिल्कल तनन्‍्मय ओर तल्लींन 
होने की चंष्ठा करत रहे । इस चट्ठा में आंख छतलछला आई । 
झ्राग्ती समाप्त हुई ता प्रसाद बंटा । पहले मुनामज़ा का फ़िर 
स्त्रियां को फिर लड़कां का प्रसाद दिया गया। प्रसाद म अमरूद 
टकड और शायद एक या दा मसले हुए पड़ थे, पर इसा 
क लिये लड़कां में काफी उत्साह था। लड़क दा-दा बार प्रसाद 
लेने के लिये उत्मक रहते थे, और पंडित जी का इस सम्बन्ध म 
काफी सावधानी करनी पड़ती थी। प्र भी एकआध लड़का दा 
बार प्रमाद ले ही जाता था। एक लड़का शायद टुसी प्रयास मे 
था ता दसर लड़के न चुगली कर दी। इस पर पंडितजी बढ़ 
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. “देह भें पड़ गये, और अभियुक्त लड़के से बोले-' तुम प्रसाद 
ले चुके हो, तुम्हें नहीं मिलेगा ।” 
उस लड़के ने बहुतेरा कहा, पर पंडितजी नहीं माने, और 
असाद बांटना बन्द कर चले गये। वह लड़का रोने त्रगा। 
मुनीमजी को बड़ा दु:ख हुआ । बोले--“क्यों बेटा रोते क्यों हो ? 
ला यह इकननी लो?” कहकर उन्होंने उस एक इकननी दी। 
.... एडका खुश हो गया, और रोते-रोते हंसने लगा । दूसरे 
लड़क उसकी तरफ ईर्ष्याभरी इृष्ठि से देखने लगे। कहां वह 
अैसवकी 2 4। का पात्र था, और कहां सब उससे ईर्ष्या करने लग 
गय । लड़कों में से एक उसके पक्ष का भी निकल आया, और 
उसने मुनीमजी से फहा--' इसने प्रसाद नहीं लिया था |” 
मुनीमजी बोले--“तब तो पंडितजी ने इसे नाहक ही प्रसाद 
नहीं दिया।?” 
. उस लड़के ने कहा--“डस चुगलखोर ने भूठ-मूठ जो लगा 
' दया, ऊँ ऊँ।” 
मुनीमजी को जेसे राह मिल गई। एकाएक उनकी बुझी हुई 
आंखें विस्फारित हो गई'। उन्होंने सोचा, तब तो दुनिया में भूठ 
ओर चुगलखोर कई बार अपनी बात चला जाते हें। जिसने 
सुकुमारोी के विरुद्ध लिखा है, वह खुलकर सामने क्‍यों नहीं 
आता : शुभचिन्तक ! शुभचिन्तक है तो खुलकर सामने क्‍यों 
नहीं आता ? इस प्रकार पीछे रहकर वार क्यों करता है ? उनके 
सौभाग्य से जलता है, बस और कोइ बात नहीं | वे फौ7न वहां 
से चल पढ़े, ओर रास्ते में जेब से पत्र निकालकर उसके सौ 
टुकड़ कर डाले, ओर फिर उन्हें मसलकर एक तरफ फेंक दिया । 
नहीं, बे ऐसी बातों के चक्कर में नहीं पड़ेंगे | वे पेर ब ढ़ाते हुए 
जल्दी-जल्दी घर पहुंचे। 
यद्यपि उन्होंने निश्चय कर लिया था कि पत्र की बात पर 
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ध्यान नहीं देना हे, पर इतने ही समय में उनके मन में कोई ऐसा 
परिवर्तन हो गया था जिसके कारण अब उन्हें कछ सूना-सूना- 
सा लगने लगा था | सत्यवती उसी प्रकार से काम में लगी हुई 
थी। घर में चहल-पहल पूबरवत थी। इस समय बाहर की स्त्रियां 
या तो चली गई थीं या दुसर कमरों में थीं। सत्यवती को एकांत 
में पाकर मुनीमर्जा ने अकारण सशंकित-सा पूछा--“कोईइ खबर 
तो नहीं है १” 
सत्यबती ने कहा--' नहीं, कोइ खबर नहीं हे । तुम कहां && 
धे ?”? फिर उत्तर की प्रताक्षा बिना किये ही बोली--“सन्तोषी 
के नाम से एक चिट्ठी आइ हे ।” 
मुनीमजी मानो एसी ही किसी बात की शंका कर रहे थे। 
उनका चेहरा एकाएक फक पड़ गया। व एक सांस में बोल 
गये--“कहां-कहां ? किसकी चिट्टी !” 
“किसकी चिट्ठी, पता नहीं। रखी है | तुम भी घर पर नहीं 
थे, ओर सनन्‍्तोषी भी कीं गया है ।”! 
मुनीमजी क जैसे दस-में-द्स आया। फिर व घवड़ाकर वाले-- 
“बह' चिट्ठी कहां है ! लाआ, लाओ।” 
छाटी लड़की ने लाकर उनके हाथ में वह चिट्ठी द दी। बिल- 
कल वही लिफाफा और लिफाफ पर वही हस्तलिपि। उन्होंने 
चिट्ठी को खाला नहीं, ओर लाटा लेकर मेदान के लिय निकल पड़ । 
बिलकल रास्ता छाड़कर चलत रह। उन्हें भय था कि कहीं रास्त में 
सनताषों सं भट न हा जाय । वे चल्षत गय., चलते गये, आर जब 
करब से बहुत बाहर निकल आय, तब उन्हांने लाट का जमीन 
पर रख दिया, और एक भुखाया हुआ शेर जिस तरह स शिकार 
पर मपटता है, थे उस तरह से उस पत्र पर भपटे, और एक 
क्षण के अन्दर उन्होंने उस नाच-नोच कर अलग कर दिया। 
फिर उन सारे नुचे हुए टुकड़ों को एकत्र कर उन्हें लाट के पानी 
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बोर दिया। हाथ डालकर बे पानी में उन टकड़ों को मसलते 
रह, ओर जब उनका एक लिवलिब।-सा पिंड बन गया, तो उन्होंने 
अंगुलियों सं एक गड॒ढा खोद कर उसे गाड़ दिया । फिर शान्त 
होकर वे घर लोटे । 
जिस समय वे घर लोटे, डस समय सनन्‍तोपकमार घर आ 
चुका था। मुनीमजी को देखते ही उसने पहला श्रश्न किया-- 
“मेरा कोइ पत्र आया हे ?” 
मुनीमजी एक क्षण के लिये घबड़ा गये, पर तुरंत ही अपने 
को संभालते हुए बोले--'“नहीं तो ।” 
न्तोषकमार ने माफी मांगने के लहजे में कहा--“विमला 
ने कहा था ।” 5 
नहीं-नहीं, वह मेरा पत्र था | इनको क्या काम है सिवाय 
वाहियात बकने के” कहकर वे लड़कियों पर बुरी तरह बिगड़ने 
लगे ओर क्या-क्या कह गये | बोले--“इन लोगों को तो इसी में 
जा आता हे ।”” 
सन्तोषकमार समभ नहीं पाया कि मुनीमजी इतनी छोटी-सी 
बात पर इतने नाराज क्‍यों हो रहे हें। उसने समभ्का काम की 
अधिकता के कारण ही ऐसा हुआ होगा । बोला--“उन लोगों न 
गलत समभा होगा ।? 
मुनीमजी पहले से अधिक क्रद्ध होते हुए बोले--““यह कोड 
पहला मोका थोड़े ही हे । इनका तो यह रोज लगा रहता है ।” 
कहकर उन्‍हें एकाएक याद आई कि जो लोग इस शादी को तोड़ने 
की फिक्र में हैं, वे चिट्ठी लिखकर ही नहीं रुकेंगे, शायद आकर भेंट 
करने की कोशिश करें। बोले--“बेटा, तुम गये कहां थे ? पुराने 
लोगों के ख्याल से शादी के पहले बहुत सावधान रहना चाहिये | 
अपरिंचित लोगों से मिलना नहीं चाहिये क्योंकि न मालूम दुष्ट किस 
भेष में घूम रहे हैं । बस एक दिन का मामला है । जरा कष्ट करो ।” 


अद्वाइस 


बड़े ठाटबांट के साथ यथासमय बरात रामबाबू के यहां 
पहुंची | रामबाबू अपने मित्रों सहित दर से ही अगवानी करने 
गाए थे। यथारीति सारा कार्य चलता रहा, पर मुनीमजी दो दिन 
पहले जितने सुखी थे, अब उतने सुखी नहीं थे । सन्देह का एक 
कांटा उनके मन में बुरी तरह चुभ रहा था। वे अपन मन को 
जितना भी यह कहकर तसल्ली देने की चेष्टा करते कि बे पत्र भूठे 
थे, मन उतना ही मानता नहीं था। सच तो यह है कि रामबाबू 
ऐसे धनी और प्रभावशाली व्यक्ति खुशामद करके एक करबे के 
फर्म के मुनीम के लड़के से अपना रिश्ता क्‍यों कायम करेंगे ! 
मान लिया कि यह सारा भाग्य का खेल है, पर उन्होंने उन पत्रों 
को सत्यबती तथा सनन्‍्तोषी से छिपाया क्‍यों ? यदि जो बात 
लिखी थी, वह भूठी थी, तब तो और भी दिखाने में कोई हज 
नहीं था। मुनीमजी बराबर इन्हीं बातों में घुल रहे थे। जिन 
बातों को वे सारी जिन्दगी सबसे अधिक महत्व देते थे, वे ही 
उनकी आंखों के सामने इस समय हो रही थी, पर वे उनकी 
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तरफ स॑ बहुत-कुछ उदासीन हो रहे थे। रामबाबू यही समझे कि 
दहेज को रकम से वे असन्तुष्ठ है । 

व इस बात क लिए लालायित थे कि एक बार सुकुमारी को 
देखें | देख तो वह पहले भी कई बार चुके थे, पर उस समय की 
टॉपष्ट कवबल एक प्रशंसा तथा कृतकृत्यता की दृष्टि थी, पर इस 
समय वे उस विश्लेषण की दृष्टि से और यदि हो सके तो अन्दर 
अंठकर देखना चाहते थे। वे इसी बात की प्रतीक्षा में थे कि किसी 
प्रकार सुकुमारी को देखें। उनका मन कहता था कि सकमारी को 
देखते ही सारा सन्देह दूर हो जायगा। आखिर वे भी तो कछ 
तजबा रखते हैं । धूप में बाल सफेद नहीं किए | वे टकटकी लगा- 
कर इसी को प्रतीक्षा कर रहे थे। यों तो वे इंगित भर कर देते तो 
सुकुमारी एक दफा नहीं बीस दफा उनके सामने आती, पर मन 
में जो चोर बेठा हुआ था, उसके कारण जो बात शायद किसी 
प्रकार अस्वाभाविक न होती, वह उन्हें इस समय अस्वाभाविक 
प्रतीत होती थी । 

सन्तोषकुमार विवाह की तरफ से बहुत-कुछ उदासीन था। 
उसे ऐसा मालूम हो रहा था कि जो लोग भी उसे देख रहे हैं, वे 
अपने मन में इस बात को समभ रहे होंगे कि उसका यह सारा 
ठाट-बाट रामबाबू का दिया हुआ है, ओर इस कारण उसे जब 
किसी से परिचय कराया जाता था, तो बड़ी मेंप-सी होती थी । 
वह मन-ही-मन सममभ रहा था कि यहां केवल उसका एक ही 
परिचय है, वह हे रामबाबू का दामाद | सिफ यहीं पर क्या 
आगे से शायद सारे जगत में उसका यही परिचय रहे । मानों 
पहले उसके जीवन में जो कुछ भी था तथा हुआ । वह कुछ 
भी नहीं था, ओर रामबाबू का दामाद बंनना ही डसके जीवन 
का एकमात्र कृत्य तथा पुरुषा्थ था। वह बेठकर मभांभला रहा 
था। खरियत यह थी कि मुनीमजी एक तरफ चुपचाप बेठे थे । 


(पर 


उसे उनसे कुछ डर था कि खामखाह वे रइसी की बातें न करें। 
पर वे तो चुपचाप बंठे हुए थे। वेघर में चाहे जितनी भी 
उछल-कूद कर , बाहर सभ्य ढंग से बरतना जानते हैं| पता क 
गंभीर तथा कुछ घबड़ाए हुए चेहर की तरफ दंखकर उस बड़ी 
करुणा आइ | साचन लगा, भले ही वह स्वयं सुखी हो या न हो 
वह सममाता था दोनों बातें ही उसके लिए बराबर है, पर पिता 
माता, बहनें सब सुखी तो रहेंगी | इसी प्रकार वह अपने विचारों 
में बहता रहा | 

यथासमय शादी हो गई | मुनीमजी ने सुकुमारी को अपनी 
विश्तलषक दृष्टि से देखा तो सचमुच उनका सारा सन्देह दूर हो 
गया। कितनी मासूम बच्ची हे। भला यह ! नहीं कभी नहीं । 
बचपन में रामलीला के लिए उनके करबे में एक लड़का सीता 
बना करता था। यद्यपि वे जानते थे कि यह अमुक लड़का है, ता 
भी जिस समय वह सीता बनकर वेठता था, उस समय उसे 
देखकर उनका मन गद्गद हो जाता था । स॒कुमारी देखने में उसी 
सीता की तरह थी। वे एकाएक बहुत खुश हो गए, ओर सामने 
रक्‍खी ह्ड तश्तरी में से चार पान निकालकर एक साथ मुंह में 
भर लिए | अवश्य ही बह पत्र भकूठ था, इसमें कोइ सन्देह नहीं । 

सन्‍्तोषकुमार ने जो सुकमारी को देखा तो वह अलंकारों, 
कपड़ों, फूलों आदि से इस प्रकार लदों थी कि उसे मालूम हुआ 
कि वह उसे बहुत कम देख पा रहा है। उश्ट्के मन में जो 

दासीनता की बफ जमी हुई थी, वह एकाएक पिघल निकली 

ओर चारों तरफ फेली हुई स॒गन्‍्ध जेसे उसके हृदय में बस गई । 
वह विभोर हो गया, ओर अपनी अनजान में ही यंत्रचालित को 
तरह उससे जो कछ भी मंत्र आदि कहाया गया, उन्हें कहता 
रहा । जब तक बिवाह की सारी रस्में पूरी हो गई, तब तक दोनों 
बहुत बुरी तरह थक चुके थे। देखनेवालों के लिए शायद यह 
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एक तमाशा था, और तमाशा जितना ही दीघधे होता है, कुछ लोगों 
को उतना ही मजा आता हे, पर उनके लिए यह सरासर उत्पीड़न 
था। सुकुमारी प्रारम्भ सें बहुत ही सजग थी, पर अन्त तक व 
भी बहुत उदासीन हो गई थी। न मालूम किसने इतने दीघ 
अनुष्ठानों का आविष्कार किया था| 
दोना अपन-अपन विचारों में ड्रबे हुए थे। सनन्‍्तोषकमार का 
दिमाग तो उसे खुश होने से रोक रहा था, पर उसका हृदय 
घीर-बीरे अकार्ण प्रपुल्लित होता जा रहा था। शरीर थक चका 
था, मन भी कुछ थका-सा ही था, पर अन्तः:स्तल में कोई मधुर 
संभावना हिलारें ले रही थीं। ऊपर से मन ओर शरीर 
सोये हुए थे, पर भीतर आशा की घृत दीपशिखा जल कर जाग 
रही थी । 
सुकुमारी का मन भी अपने ढंग से आनन्द से भरा हुआ था। 
बहुत [दन रागी रहने के बाद जसे एकाएक स्वस्थ हो गई हो । 
खर, यह दुःस्वप्न तो खतम हुआ। कितनी भारी विपत्ति थं।, पर 
अब तो टल गइ | उसने सनन्‍तोषकुमार को ध्यान से देखा था. और 
उसका मन प्रफुल्लित हो गया था। सन्तोषकुमार में कोई खास 
बप्त नहीं थी | एक साधारण युवक था | कोई भी इस जगह पर 
॥ क्रो लसे » ज्लसी 2 खुशी होती। जब अपने मन की बात 
ता >फ़्बय॑ ७ “भी हो इससे क्या? उसे अपने जीवन 


केस. 4 स॒ र२& की बातें याद आ रही थीं। कोई तो 
मधुर, ॥ />े उ3ए४वी। इसी प्रकार सोचती हुई वह किसी 
समय ऊब , मु 


ओर संनन्‍तोंवक्ुँमार भी सो गया। एक बार उसके जी में यह 
आया था कि इद गिदे कोई नहीं हे, जिसे जीवनसंगिनी बनाया हे, 
उससे कुछ बात तो कर ले। पर आंशिक रूप से लज्जा ने, ओर 
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आंशिक रूप से आलस्य ने उस पर काबू पा लिया, और वह 
अपने अनजान में ही किसी समय सो गया। 

रात के तीन या चार बज चुके थे | पूव दिशा में कुछ हलकी 
सी आलोकरेखा, का भ्रम हो रहा था। ऐसे समय सन्तोषकुमार 
एकाएक जगा। लोग दो तरह से जगते हैं, एक तो धीरे-धीरे 
जागृति आती हे, और एक एकदम से पूरी जाग्रति आ जादी हे। 
सन्‍्तोषकुमार एकदम से जाग गया, और उसकी चिन्ता का सूत्र 
वहीं से शुरू हुआ जहां से नींद के कारण वह कट गया था। 
चारों तरफ सन्नाटा था। सकुमारी अभी सो रही थी। सनन्‍्तोष- 
कुमार बठे-बठे कुछ सोचता रहा, कान डालकर आवाज सुनने की 
कोशिश की कि इदे-गिद कहीं कोई हे तो नहीं । फिर उसने उस 
तरफ देखा जिधर सकुमारी लेटी हुई थी। णएकाएक जेसे उसकी 
सारी उधेड़बुन जाती रही, ओर वह उठकर दरवाजे की तरफ 
गया, फिर भड़े हुए दरवाज के सामने कुछ देर तक सुनता रहा | 
फिर उसने उसमें कुंडी चढ़ा दी । फिर वह आकर सुकुमारी से 
सटकर बेठ गय!।। वह अब भी सी रही थी। शादी के समय 
उसके माथे पर जो चन्दन आदि अन्य प्रसाधन द्रव्य लगे हुए थे 
वे बहुत-कुछ मिट चुके थे। अब उस प्रसाधन क कारण उसका 
चेहरा सुन्दर मालूम होने के बजाय असुन खझरौर मसामत्नी ने 


हो रहा था। सन्तोषकुमार जिस जोश * ,. 4कह उसे सम, 

जेसे एकाएक त्रेक लग गया । ४ चुहप: पक त॑ 
एक बार उसमें इच्छा हुई कि वह लोट ६ 5४ “हू पर 

लेट जाय । पर मन नहीं माना । वह बठ-बठ ५. की देखता 


रहा, ओर उसके मन में अभी-अभी जो निराशछ#-भावना आइ 
थी, वह कुछ घट गई | त्रक जेसे ढीला हो गया। उसके मन मं 
यह विचार आया कि असुन्दर ओर मामूली ही सही, यह उसी 
क अपनी निजो स्त्री है। हां बिलकुल निजी। किसी दूसरे का 
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उस पर कोई अधिकार नहीं है। उसके शरीर के अंग-अंग पर 
उसका, उसीका अधिकार है । ऐसा सोचकर उसका मन कोमल 
हो आया, वह सुकुमारी के शरीर के अंगों प्रत्यंगों को देखने 
| | कपड़ा कहीं -कहीं से हटा हुआ था। इतना अन्तरंग रूप 
स॑ उसने कभी किसी ख््री को नहीं देखा था | जितना उसने देखा, 
उतना ता उसने देखा ह।, बाकी की उसने कल्पना को । और 
उसका मन पहले से भी कोमल हो गया। हाथ सुकुमारी की 
तरफ बढ़ना चाहते थे, पर उसने हाथों को रोक लिया | कुछ 
दिचकिचाहट मालूम दे रही थी। एक संकोच । कुछ देर वह 
रूका । फिर उसने एक बार सुकुमारी की सारी देह-लता पर दृष्टि 
दोड़ाई । हाथ बढ़ने ही वाले थे कि सुकुमारी जग पड़ी, और वह 
खंतोषकमार को सामने बेठा देखकर कपड़े संभाल कर बैठ गई । 
सनन्‍्तोषकुमार और सुकुमारी की आंखें चार हुई'। अब 
सन्‍्तोषकुमार ने पहले-पहल सुकुमारी को बिलकुल्न सामने से 
देखा, पर न मालूम क्या बात हुई देखकर उसकी ऐसी अवस्था 
इ जेसे उसने भूत देखा हा। मन की कोमल पिघलती हुई भाव- 
नायें एकाएक जमकर कड़ी हो गई! । उसकी आंखों के सामने 
अंधेरा छा गया। उसने सुकुमारी को खूब ध्यान से देखा । नहीं 
यह वही हैँ । इसमें कोइ सन्देह की गुजाइश नहीं हैं | यह वही 
कमला है | कमला क्या यह तो याद नहीं पड़ता, शायद कमला 
माथुर हो, पर यह है वही इसमें शक्र नहीं । उसे खूब याद है कि 
दो-तीन स्त्रियों के साथ यह आई थी । सब स्त्रियां कपड़ों और 
गहनों से उच्च घराने की मालूम देती थीं । देखते ही वह सममक 
गया था कि इनमें से कौन डाक्टर शकुन्तला की सहायता लेने 
आ्आाई है। साथ की स्त्रियां भी विशेषकर एक स्त्री जो शायद 
कमकज्ञा की मां थी, बहुत चिन्तित थी, पर डनकी चिन्ता और 
प्रकार की थी, और यह जो कमला थी उसकी चिन्ता और प्रकार 
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की थी। इसकी आंखों के नीच काली रेखाएं थी, जेंसे हफ्तों से 
सोई न हो । उन दिनों सन्तोषकुमार की आंख खुल चुकी थी, उसे 
डाक्टर शकुन्तला की ग्रेक्टिस की पोल मालूम हो चुकी थी। 
अभी तीन महीने पहले की बात हे, या चार महीने हुए होंगे 
न्‍्तोषकुमार ने सुकुमारी,की फिर एक बार ध्यान से देखा, 

और वह फिर इसी नतीजे पर पहुंचा कि यह वही हे । यद्यपि 
सुकुमारी अभी नींद से उठी ही थी, वह समझ गई कि कोई 
बात जरूर हे । एक बार उसे सन्देह हुआ। तो क्या ? पर यह 
केसे हो सकता है। उसका तो पता किसी को नहीं हैं। सोचा 
संकोच होगा, उसे तोड़ना चाहिये | उसी ने पहले बात की, धीरे- 
से कहा--“आप क्‍या देख रहे हैं ९” 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा-- में तुम्हें देख रहा हूं ।” फिर कुछ 
रुककर पहले से अधिक रुखाई के साथ बोला--' तुम कमला 
माथुर हो न २” 

यदि एक साथ सौ वज्॒ भी सुकुमारी पर गिरते, तो भी वह 
इतनी भयभीत नहीं होती । कुछ देर के लिए उसका गला रुध 
गया, ओठ सूख गये । ऐसा मालूम हुआ जेसे आंखों से आंसू 
निकल आयेंगे। पर उसने अपने को प्रबल प्रयास से रोककर 
कहा--“कमला माथुर कौन ? आप मेरा नाम भूल रहे हैं ।” 

सन्‍्तोषकुमार ने अपनी स्त्री को फिर ध्यान से देखा, ओर 
बोला--“ तुम्हारा नाम' तो में भूला नहीं हूं । अब तो कभी भूल 
भी नहीं सक्तता । पर तुम हो कमला माथुर इसमें शक नहीं ।” 
कहकर उसने उसे फिर ध्यान से देखा । 

स॒कुमारी ध्यान से सन्तोषकुमार को देखने लगी, निराशा के 
साहस से बोली--“यह आप क्‍या कह रहे हैं मेरी समभ में 
नहीं आ रहा है, में तो सुकुमारी हूं। आप किसी से पूछ लीजिये।” 

“तुम सुकुमारी अवश्य थीं, पर तुम जिस दिन डाक्टर 
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शकुन्तला के यहां गई, उस दिन सुकुमारी मर गई, और रह गई 
कमला मसाथुर। बल्कि सुकुमारी तो उससे पहले ही मर गई, 
डाक्टर शकुन्तला के यहां तो केवल उसकी मृत्यु पर मुहर लग 
गई ।” कहकर सन्‍्तोपकुमार पलंग से उतरकर पास की एक कर्सी 
पर बेठ गया। जेसे सुकुमारी कोई सांप हो, और उससे अलग 
जाने में ही भलाई थी। वह तीन सौ मील फी घंटे की रफ्तार से 
सोच रहा था । 

सुकुमारी समझ गईं कि सनन्‍्तोषकुमार को सब मालूम है। 
बोली--“यह सब आप क्या कह रहे हैं, आपको श्रम हो रहा 
हे । डाक्टर शक॒न्तला कौन ? मैंने तो उनका नाम भी नहीं सुना । 
आप अपने मन को स्थिर करें ।” 

सन्तोषकुमार पर जेसे क्रोध का भूत सवार हो गया। बोला-- 
“तुमको यह मालूम होना चाहिए कि में क्रोई सुनी हुई बात नहीं 
कह रहा हूं जो तुम उसे अस्वीकार कर रही हो । जो कछ में कह 
रहा हूं वह मेरी आंखों-देखी बात हे । याद करो डाक्टर शक- 
न्तला के दफ्तर में घुसते ही सबसे पहले काउन्टर पर बेठा हुआ 
एक बाबू मिलता है, जो पांच रुपये लेता है। उन दिनों में ही 
काउन्टर पर बेठता था। और तुम अपना नाम कमला माथुर 
बतलाकर मुझे रुपये देकर भीतर गई थीं ।” 

सुकुमारी समझ गई कि सनन्‍्तोषकमार को धोखा देना संभव 
नहीं है। फिर भी अन्तिम बार साहस करती हुई बोली--“यदि 
आपको ऐसा शक है, तो आपने मुझसे शादी क्‍यों की ९” 
उसका चेहरा कोने पर लाई गई नागिन की तरह हो रहा था। 

सनन्‍्तोषकुमार बोला--“मुझे तो अभी मालूम हुआ |” कहकर 
बह क्रोध के आवेश में आ गया | बोला--'मुभे; तो अब मालूम 
हुआ, पर तुम लोगों को तो पहले से मालूम था, फिर तुमने 
जान-बूमकर मेरा जीवन क्यों खराब किया ? क्या गंगाजी में 
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पानी का अभाव था या कि रस्सियों की कमी थी या मिट्री का तेल 
नहीं मिलता था कि तुमने मुझ पर यह अन्याय किया ?”? 

ओर भी इसी तरह उसने कई बातें कहीं। सुकमारी अब 
कुछ कह नहीं रही थी , रो रही थी। फफक-फफककर रो रही 
थी । उसकी सारी प्रतिरोध-शक्ति समाप्त हो चुकी थी। सन्तोष- 
कुमार आवेश में बोलता ही जा रहा था--“तभी तुम्हारे मामा 
साहब बड़े कृपालु हो गण। हमको समभना चाहिए था कि धनी 
लोग जब गरीबों पर #पालु होते हैं तो उसमें कुछ राज होता है।” 

वह इसी लहजे में बराबर बोलता जा रहा था। एक-से-एक 
निष्ठुर वाक्य उसके मुंह से निकल रहे थे। इतने में उसने देखा 
कि रामबाबू सामने खड़े हें। दरवाजा तो बंद था, शायद वे 
खिड़की की राह से कूद आए थे। उन्होंने आज्ञामूलक इंगित से 
सकुमारी से रोने के लिए मना किया | वह चुप हो गई । फिर वे 
कर्मी खींचकर सनन्‍्तोषकुमार के पास बेठे । मालूम होता हे वे 
सारी बातचीत सुन चुके थे । फिर भी उनकी बातचीत में कहीं 
भी क्रोध का कोई नामोनिशान नहीं था। बोले--“'सन्तोप बाबू, 
शान्ति से काम लो । यह हम सबका दुभाग्य हे कि तुम उस 
काउन्टर के बाबू थे ओर तुमने सुकुमारी को देंख लिया था , 
नहीं तो सारा काम तो ठीक हो गया था ।” 

बीच में वात काटते हुए सन्तोपकुमार ने कहा--“जी हां, 
नहीं तो आपका धोखा देना सफल हो गया था ।?” कहकर उसने 
आरग्नेय नेत्रों से रामबाबू को देखा । 

“यह तुम्हारी मर्जी हे, , चाहे जो कुछ कहो) पर तुमको यह 
खुद श्लूम हे क्‍योंकि तुम डाक्टर शक॒नन्‍्तला के काउन्टर के वाबू 
थे कि आज दिन सैकड़ों ऐसी शादियां हो रही है, ओर किसी 
की कानोकान पता नहीं होता । बच्च्ची ने गलती की, म्त्री होने के 
कारण उस गलती की वजह से उस पर विपत्ति आइ। डाक्टर 


६२ 


रकुन्तला न ऊपरी तोर पर उस विपत्ति को दर किया. और इस 
बच्ची को यह मौका दिया कि वह फिर से जीवन में अपना 
मोका ले | तुम डाक्टर शक॒न्तला के काउन्टर के बाब थे, फिर भी 
शायद उनस घृणा करते हो, पर में जानता हं कि वह कितनी 
बड़ी सामाजिक सेवा कर रही है । गलतियां किससे नहीं होवीं ? 
पुरुष भी तो गलतियां करते हैं, पर प्रकृति ने पुरुष को ऐसा 
बनाया है कि वह किसी विपत्ति में नहीं फंसता। संभव है कि 
वह हजार गलती करे फिर भी कछ न हो, पर स्त्री एक ही बार 
गलती करे, ओर संभव है कि वह विपत्तिग्रस्त हो जाय । ऐसे 
मोके पर डाक्टर शकन्तला ऐसे लोग काम आते हैं । जो कछ भी 
हो अब सारी परिस्थिति तुम्हारे सामने है । में तो यही कहंगा 
कि तुम इस बच्ची को माफी दे दो, ओर यह किसी स्त्री से निकृष्ट 
साबित न हीं होगी ।? 

कहकर रामबाबू सन्तोषकमार के चेहरे की तरफ देखने लगे । 
मानो रामबावू की बातों को समथन करने के लिए सुकमारी फिर 
फफक-फफककर रोने लगी। सन्तोषकमार बोला - “आपने हम 
लोगों को धोखा दिया, हम इसे मंजूर नहीं कर सकते ।” 

रामबावू का चेहरा कड़ा पड़ गया। अब सवेरा हो चुका था। 
हवेली में लोगों की चहल-पहल मालूम हो रही थी। सुकमारी 
का रोना लोगों को सुनाई पड़ सकता था। रामबाबू ने सुकमारी 
को कमरे से बाहर चले जाने के लिए इशारा क्रिया । वह एक क्षण 
हिचकिचाइ, फिर दरवाजा खोलकर उस भेड़कर चली गई । राम- 
बाबू ने सन्‍्तोषकुमार से कहा--दिल पर हाथ धर कर कहो 
तुमने कभी कोइ गलती नहीं की !” 

सनन्‍्तोपकमार ने बिना कल्लु सोचे ही कह दिया--““नहीं, मेने 


इस प्रकार की गलती नहीं की ।” 
“तो उस हालत में तुम्हें शिकायत की गु जाइश है । पर यह 
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भी तो सोचो जो हा गया सा हो गया। यदि इससे हमारी भद्द 
होगी, तो तुम्हारी भी कुछ कम भद्द नहीं होगी ।” 

“चाहे कुछ भी हो में सत्य को छिपा नहीं लकता।” 

रामबाबू ने कहा--“यह तो ठीक है पर ऐसा सत्य किस 
काम का जिससे किसी को भी लाभ न पहुंचे, उल्टा जितने 
लोगों का इससे सम्बन्ध है, मुनीमजी से लेकर मुझ तक सभी 
को इससे अपार कष्ट होगा ।” 

“पर में सत्य को छिपा नहीं सकता। यद्यपि में समझ रहा 
हूं कि स्वयं मुकको उससे भारी नुकसान हे ।” 

'रासबाबू का क्रोध थिरा गया था, बोले--“यह तो एक 
आकस्मिक घटना है कि तुमन सत्य को जाना । मान लो यदि 
तुम डाक्टर शकन्तला के यहां कक्‍लके न होते तो तुम इस सत्य 
को नहीं जानते, और यही समभझ कर चलते कि सब टीक हे |”! 

सनन्‍्तोषकुमार ने कहा--“इससे कया ? इस प्रकार के तक 
करते हुए तो सारी वास्तविकताओं को मिथ्या प्रमाणित कर 
दिया जा सकता है क्योंकि जब भी कोइ बात होती है तो बह 
किसी-न-किसी कारण से होती है । यदि यह कहकर तक किया 
जाय कि वह कारण न होता तो क्या होता, तब तो फिर प्रत्येक 
बात को उसका विपरीत करके दिखाया जा सकता है ।” 

रामबाबू समझ गये कि सनन्‍्तोषक्मार किसी प्रकार नहीं 
मानेगा | बोले--“बाल की खाल को जाने दो | अब इसके व्यव- 
हारिक पहलू पर आओ | यह तुम हमें ठीक-ठीक बताआ कि 
क्या करना चाहते हो | तुम्हारी तो किर से शादी हो जायेगी, 
अवश्य यह याद रखना कि ऐसी शादी न होगी ।” 

सन्‍्तोषकमार बीच ही में हहराकर हंस पड़ा, बाला-- हा 
हा हा हा, क्या सुन्दर शादी हैं । इसकी सुन्दरता को या ता में 
जानता हूं या डाक्टर शकन्तला |” 
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इतनी गहरी उत्तजना दिलाये जाने पर भी रामबाब स्थिर 
हे । बोल्ले-- में कोई डींग नहीं मार रहा हूं, आटा दाल का 
भाव तुम्ह अच्छी तरह मालूम नहीं हैं, तभी तुम इस तरह 
अठयवहारिक बातें कर रहे हो | माना कि तुम्हारी शादी में कछ 
नुक्स है, पर तुम्हारी और सब बातें तो ठीक हैं। बेठे-बिठाये 
तुमको सब कुछ मिल रहा है| में इस बात को खुद देखूगा कि 
तुम्हें किसी बात की कमी न रहे | में तो यहां तक कहता हूं कि 
तुम चाहा ता सुकमारी से कोइ सम्बन्ध न रक्खो, पर भद्द न 
कराओ | यदि तुम दूसरी शादी कर लो, तो भी मुझे कोई 
पत्ति न होगी। बस तुम सुकमारी का त्याग न करो । उसे घर 
में वनी रहने दो, बह एक कोने में पड़ी रहेगी, न तुमसे कछ 
मांगेगी और न जांचेगी ।” 
एक क्षण के लिये जेसे सनन्‍्तोषकुमार सन्देह में पड़ गया। 
उसक मत्त म कछ करूणा का भाव भी उत्पन्न हुआ, पर यह 
करूणा किसके प्रति थी यह स्वयं समझ पाने के पहले ही उसे 
डाक्टर शकन्तला के यहां का वह दृश्य याद आया जब कई 
अन्य स्त्रियों के साथ सुकमारी वहां पर अपने को कमला माथुर 
बताकर गई थी । उसे वह भी याद हे कि जिस समय कमला 
माथुर भीतर गडइ, उस समय उसके साथ-साथ वे सब महिलायें 
भी गई थीं | थोड़ी ही देर में पहले दबी हुई और फिर खुली हुई 
चीख सुनाइ पड़ी थी। यह कोइ नइ बात नहीं थी | रोज दस- 
बीस बार ऐसा होता था । बह पत्थर के एक बुत की तरह उस 
आवाज को सुनन का अभ्यस्त हो चुका था। उस समय उसने 
सुक्रमारी की उस चीख को कोई महत्व नहीं दिया था । ऐसी सेकड़ों 
स्त्रियों की चोखों में उसकी भी एक चीख थी | अब उसे याद 
पड़ गहा था यह दूसरों से अधिक करुण थी। मालूम होता हे 
साथ की सब स्त्रियों ने उसे पकड़कर दबा रक्खा था, और 
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डाक्टर शकनन्‍्तला बल्कि डसके साथ की वह आधुनिक कपड़े 
पहनी हुई चमारिन दाई अपना काम कर रही था। उस समय 
तक सनन्‍्तोषकमार को यह पता लग चुका था कि इन दोनों में से 
एक को भी आधुनिक शरीर विज्ञान का कुछ पता नहोँ था । 
ये रृश्य बल्कि शब्द और दृश्य, उसकी कल्पना में काध 
गये | वह सहसा बोल उठा--“यह कौन-सा न्याय हैं कि अप- . 
राध तो किया किसी दुष्ट ने, और सजा मुझे दी जाने की 
कोशिश की जा रही हैं। नहीं ऐसा नहीं हो सकता ।? कहकर 
बह उठ खड़ा हुआ, और दरवाजे की तरफ लपका | 
रामबाबू शायद इस बात के लिए तयार ही थे। जितनी 
तेजी से सन्‍्तोषकमार उठा, उससे भी तेजीसे वे उठे, ओर उन्होंने 
सनन्‍्तोषकमार के हाथ को पकड़ उसे पहले की कर्सी पर बंठा 
दिया | बोले--'एसे मामलों पर भावुकता से काम नहीं चलता 
खूब सोच-समभकर ही कोई काम करना चाहिए। आखिर जो 
चाहोगे गह करना तो हर समय तम्हारे हाथ में रहेगा, फिर 
जल्दबाजी क्‍यों करते हो ? किसी बात की ऊंच-नीच अच्छी 
तरह सममकर तभी कोई कदम उठाना चाहिए |? कहकर मानो 
पहले के प्रसंग पर लोटते हुए बोले--तुम क्या समभते हो कि 
जिस दुष्ट युवक ने सकमारी को गुमराह किया, उसे काइ सज़ा 
नहीं मिली ? उस सजा मिली, और वह अब जीवित नहीं है । 
इसलिए यदि तुम यह समभते हो कि दुनिया में कोइ एसा 
व्यक्ति है जो तुम पर हंसेगा, तो इस धारणा को तुम अपने मन स 
निकाल दो ।” 
सन्तोषकमार ने कहा--“अच्छा | वह आदमी मर गया। 
वह केसे मरा ?? कौतूहल ने सन्‍्तोषकमार पर काबू पा लिया 
था। इसीसे उसने यह प्रश्न पृद्धा । 
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मरना जीना तो भगवान के हाथ में है । मैंने तो यही सुना 
है कि बम्बइ में गुणडों ने उसे मार डाल्ा।” 

_ सन्‍्तोषकमार जेसे कुछ सोचता रहा, बोला--“पर इससे 
मुझे क्या ? हो सकता है उसे अपने पापों का दंड मिला | पर 
मु भी दंड मिल रहा है | मेरी तो हालत अजीब हो गई है । न 
चुप रहते ही बनता है न चिल्लाते ही बनता है । क्‍या करू' कल 
समभ में नहीं आता। पिताजी ने अजीब भमेले में फँसा 
दिया ।” 

रामबाबू ने कहा--“उन्हें क्‍यों इसमें घसीटते हो ? वे तो 
गऊ आदमी हैं। तीन-तेरह से कोई मतलब नहीं रखते। दोष 
अगर देना है तो मुझे दो, पर जैसा कि मैं बता चुका दोष मेरा 
भा नहीं हे ।” ह 

“फिर किसका दोष है ?? 

“किसका बताया जाय ? अब इस प्रश्न पर दिमाग खपाने 
से फायदा भी क्या है ? अब तो परिस्थिति उत्पन्न हो चुकी है, 
उसका सामना किया जाय ।?? 

“आप करिये सामना, में तो जाता हूँ।” 

“तुम जाओगे कहां ? तुम जानते हो कि तुम कहीं नहीं जा 
सकते । यदि मुनीमजी को यह सारी बात मालूम हो तो पता नहीं 
उन पर क्या बीते। तुम्हारे घर के अन्य लोग भी इस पर खुश 
न होंगे। तुम वहां दस दिन भी नहीं ठहर सकोगे। बनारस 
लोट आआओगे, ओर लोगों को सारी बात मालूम हो जायगी तो 
तुम्हारा मित्र शिव्बनलाल भी तुम्हें आश्रय न देगा। में कोई 
धमकी नहीं देता हूं, इतना ही कहता हूं कि सारी बात सोच लो। 
ओर मेरी एक छोटी-सी बात सुन लो कि कम-से-कम आज चुप 
रहो । इतनी भीख मुझे दो । सब मेहमानों को आज बिदा कर 
देता हूं, कल जो चाहे सो करना । है मन्जूर यह छोीटी-सी बात १? 
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कंटकर रामबाबू अपनी कुर्सी से अपने हाथों को जोड़कर ऐसे 
मुके मानों वे सन्तोषकुमार के परो को छूना चाहते हों। 

यद्यपि सन्तोषकुमार काफी दूर बेठा था, और रामवावू 
किसी भी प्रकार अपना कुर्सी पर बेंठे-बेठे उसके परों को छू नहीं 
सकते थे, फिर भी सन्‍्तोषकुमार ने ज्षिप्रता के साथ अपने परों 
को खींच लिया, बोला--“यह तो बहुत छोटी बात है, में कहिये 
एक दिन नहीं तीन दिन चुप रहूं ।”” 

रामबाबू गद्गद्‌ होकर बोले--“बस यही चाहिए । तुम 
तीन दिन चुप रहो, इसके बाद सोचा[-सम्रका जायगा । जरूरत 
पड़ेगी तो मुनीमजी से भी सलाह की जायगी ।” 

सनन्‍्तोषकुमार ने जल्दी से कहा--“नहीं नहीं उनको यह वात 
बताने की जरूरत नहीं है ।”” 

“ग्राखिर उनको कया, सभी को मालूम तो हो ही जायगा ।” 
रामबाबू एक ढेला-सा मार रहे थे जिससे पानी की थाह मिले | 

सन्तोषकुमार ने कहा - “देखा जायगा ।” 

सच तो यह हे कि जितना ही समय बीतता जा रहा था, 
उसकी उधेड़-बुन उतनी ही बढ़ती जा रही थी | क्रोध के आवेश 
में वह थोड़ी देर पहले जिस हरढ़ निश्चय पर पहुंचा था वह 
धीरे-धीरे शथिल होता जा रहा था। वह भी सोचने के लिये 
समय चाहता था। सुकुमारी को ग्रहण कर सारी बातों पर पदा 
डालकर चुप बेठ रहने की कल्पना उसे असह्य थी। पर विकल्प 
में वह कया करेगा, यह कुछ स्पष्ट नहीं हो पा रहा था। वह 
मुनीमजी तथा सत्यवतों को इतना लोभी नहीं समभता था कि 
सब कुछ जान-बूमकर वे उसे दोष देंगे, पर दोष दें यान दें, उस 
घर में रहना तो उसके लिये असंभव था। वही बल्कि मां-बाप 
को दोष दे सकता था कि उन्होंने बिना कुछ जाने-बूके शादी मंजूर 
कर ली। हां दोष तो वह लगा सकता था, पर इससे कुछ काम 
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न बनता | नतीजा वही होता, उसे घर से निकलना पड़ता | फिर ? 
कर क्या हाता ? क्या वह शिव्बनलाल के यहां जाता, या सेठ 
अमालकचन्द क यहा जाता या डाक्टर शकुन्ततज्ना क पास जाता। 
ब द्रवाज उसके लिए बन्द हो चुके है। और यदि बन्द भी 

नहीं उसने सहजात बुद्धि से यह समम लिया कि इन सब 
स्थाना क हुए ह€, त। इनम से एक के पास जाकर आत्मसमपण 
करने क वज्ञाय वह रामबाबू के ही सामने आत्मसमपेण क्‍यों न 
करद | दाम को हृष्टि से देखा जाय तो इधर अधिक मिल रहा हे | 
जब आत्मा का सोदा ही करना है, तो जो सबसे अधिक बोली 
बोल रहा है, उसी के हाथ आत्मा को क्यो न बेचा जाय । 

पर वह दृश्य, वह चीख ९ वह किसी नतीजे पर नहीं पहुंच 
सका । रामबाबू उन व्यक्तियों में से थे जो कल की परवाह तो 
करते थे, पर यदि आज ठीक हो गया तो फिर कोई चिन्ता 
नहों करते थे। बे उठते हुए बोले--“तो फिर पक्की बात 
रह।। तीन दिन तक तुम चुप रहोगे। इस बीच में सोचा 
जायगा ।” 

कहकर उठ गये, पर फोरन ही उन्होंने अपने दो अत्यन्त 
विश्वस्त कारिन्दों को रून्तोषकमार पर लगा दिया। एक जाकर 
उस कमरे के इद-गिद मंड्राने लगा । दूसरा कमरे में घुसकर 
सारा सामान ठीक-ठाक करने लगा । ओर इस प्रतीक्षा में रहा 
कि सन्तोषकमार उससे बोले तो वह वहीं उससे गप्प लड़ावे । 

पर सन्तोषकमार ने उसकी तरफ निगाह उठाकर भी नहीं 
देखा। वह अपने विचारों में ही मग्न रहा। उसे चिन्ताओं के 
अथाह समुद्र में कहीं किनारा नहीं दिखाइ पड़ रहा था। भेठ- 
बेठे कई बार इच्छा हुई कि बिना किसी से कुछ कहे-सुने वह चल 
दे, पर अपने बचनों से बद्ध होने के कारण/वह उस बात को भी 
नहीं कर सका। उसे यह मालूम नहीं था कि किसी भा हालत में 
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वह हवेली छोड़कर जा नहीं सकता था। रामबाबू ने उन दो 
कारिन्दों के अतिरिक्त अपने फाटक पर एक ओर विश्वस्त नोकर 
बिठा दिया था जिसका इस समय केवल इतना ही काम था कि 
वह सनन्‍्तोषकमार को बाहर जाज़े न दे, ओर यदि वह जाय तो 
उसकी खबर फोरन रामबाबू को दे । 


उनन्‍ताीस 





शादी के अगले दिन मुनीमजी तथा अन्य बराती घर लौट 
गये । तय यह था कि उसी दिन उन्हीं के साथ वर याने सन्तोष- 
कुमार बधु सहित लोटेगा, पर रामबाबू ने ऐन सौके पर अपने 
को ऐसा बीमार बनाया कि सारा कार्यक्रम उलट गया। वे बोले-- 
“मुनीम जी, जिन्दगी का कोइ ठिकाना नहीं है। बीमार तो में 
पहले भी कई द्फे हुआ हूं पर इस बार मुझे भय हो रहा है । 
ऐसी हालत में मे इन लोगों को छोड़ नहीं सकता। आप भी 
तब तक रुक जाइये न।” 

मुनीमजी कछ हिचकिचाये, क्योंकि करे के घर में सारी 
व्यवस्था की गईं थी । वह सब उलटी जा रही थी। रामबाबू इन 
बातों को शायद ताड़ते हुए बोले--“डधर जो खा हुआ, उसकी 
कोई फिक्र न कीजिये । सब ठीक हो जायगा | लोगों को समभा- 
कर कह दीजियेगा कि इस तरह में बीमार हो गया, बस वे समझ 
जायेंगे । उनका कया नुकसान है। एक दावत अब मिलेगी और 
इंश्वर ने चाहा तो एक दावत फिर मिलेगी । हां आपका रहना 
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नहीं हो सकता, पर किसी भी समय तैयार रहियेगा कि कार 
जाते ही यहां आ जावबें | पता नहीं मेरी कब क्या परिस्थिति हो ।” 
मुनीमजी तसल्ली देकर उनसे विदा हुए। वे फिर लड़के से 
मिलने गये। वहां उन्होंने अन्य बातों के उपरान्त धीरे से 
तोषकमार के कान में कहा--““जिस मकान को बनारस में देने 
के लिए कह! है, मोके से उसके अन्य सामान के लिये भी 
कह दंना।।” क्‍ 
मुनीमजी अपनी बात सम्पूणं भी नहीं कर पाये थे कि 
सनन्‍्तोषकमार रुखाई के साथ बोला--“आपको बस इन्हीं बातों 
को पड़ी है । आप जाइये, चिन्ता न कीजिये ।” 
नीमजी ने अपने बेटे को कनखी से देखा। वे समभे कि 
अभी धनी के दामाद हुए देर नहीं हुईं, ओर बाप की तरफ से 
रुख बदल गया । नरम होकर बोले--“बेटा बुरा क्‍यों मान रहे 
हो ? में कोई साथ थोड़े ही ले जाऊ'गा । शादी व्याह में लेने 
देने की आतचीत नहीं होगी, तो ओर क्या होगी ।” 
सनन्‍्तोषकमार खीमक गया, बोला--“बस इन्हीं विचारों ने 
तो देश का नाश कर रखा हे। आप लोग रुपया ही देखते हैं” 
वह और भी कछ कहने जा रहा था पर क॒छ सोचकर रूक गया। 
पर उसके चेहरे से असन्तीष साफ कज्नक गया। 
मुनीमजी ने समझा कि इस समय अधिक बात करना उचित 
नहीं है। वे अपने साथ पांच हजार से ऊपर नकद तो लिये ही 
जा रहे थे | बात बदल कर इधर-उधर की बात कर जब परिस्थिति 
कुछ संभली तो चले गये। अन्य बरातियों के लिए बसों की 
व्यवस्था थी, पर मुनीसजी कार में रवाना कर दिये गए, ओर 
यद्यपि वे सबसे पीछे चले, फिर भीवे अपने करने में सबसे 
पहले पहुंचे । उन्होंने सबको रामबाबू की बीमारी की बात सुनह्व | 
बोले--“यहां दावत वगैरह तो जेसी होती बसी होगी ।” 
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सत्यवती इस बात से बहुत निराश हुई क्योंकि उसने अपनी 
पतोहू के सम्बन्ध में तरह-तरह की कल्पनायें बना रक्खी थीं। उसे 
असा मालूम हुआ जैसे शादी हुई ही न हो। सन्तोषकुमार की 
तीनों बहनें भी बहुत असन्तुष्ट हुई,” मुनीमजी बोले--“इस पर 
तो किसी का हाथ नहीं है, अब प्यारी भानजी ठहरी, केसे इस 
समय मामा को छोड़कर आती | इसलिए मुझे मानना पड़ा।”? 
कहकर उन्होंने अपनी पत्नी से सफाई से आंख मारी कि सत्य- 
वती ने फोरन तीनों लड़कियों से कहा--“जाओ तुम अपने-अपने 
काम पर जाओ। दावत में कोई कसर न होने पाबे।” 

तीनों लड़कियां अपने-अपने निर्दिष्ट कामों के लिए रबाना 
हो गई । तब मुनीमजी ने हंसते हुए अपने नये खरीदे हुए चमड़े 
के सूटकेस से नोटों का बड़ा-सा पुलिन्दा निकाला, और सत्यवती 
के हाथ में रख दिया। सत्यवती ने जो इतने नोटों को एक साथ 
देखा, तो उसकी आंखें चमक उठीं। पतोह को न देख पाने का 
सारा दुःख जाता रहा । 

मुनीमजी बोले--“देखना किसी को पता न लगे, नहीं तो 
दामादराम को जानती ही हो, कुछ-न-कुछ मांग बेठेगा |” उनका 
मतलब बड़ी लड़की के पति से था । 

इस बात क उल्लेख से ही सत्यवती गम्भीर हो गईं | बोली-- 
“यहां छिपाने से क्या होगा, वह तो तुम्हारे साथ ही गया था | 
सब पता होगा। सौ-दो सौ तो देना ही पड़ेगा, और देने में हजे 
भी क्‍या है। जब लड़के के कारण यह दिन देखने को मिला, तो 
लड़कियों को भी कुछ फायदा क्‍यों न हो ।” 

मुनीमजी अप्रसन्न हो गये। बोले--“जब लड़की की शादी 
कर दी, तभी से वह गेर हो गई। खेर सौ रुपये तक दे देना । 
कहड़ा अभी सब वसूल नहीं हुआ ।” 

मुनीमजी कुछ देर चुप रहे, जैसे सोचते रहे कि और कुछ 
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कहे या न कहे | फिर बोले--“एक बात याद रखना कि अभी 
शादी हुईं नहीं, ओर तुम्हारे स॒ुपुत्र जी का तेवर बदल गया। 
आज सवेरे ही मेंने उससे याद दिलाया कि बनारसवाला मकान 
टीक-ठाक करा लेना, इस पर मुझसे बिगड़ ही तो गया। बड़ी 
मुश्किलों से चुप कराया।” 
सत्यवती लड़के के विरुद्ध इन बातों को सुनने के लिए तेयार 
हीं थीं। अप्रसन्न होकर बोली--“तुमने अपनी मुनीमी दिखाई 
होगी, इसी से नाराज हो गया होगा। वह बहुत समभदार 
लड़का है, अपने ढंग से सब काम कर लेगा । देखो उसने क्या- 
क्या किया ।? कहकर वह तृप्ति के साथ नोटों के बन्डल को 
सन्दूक में रखने लगी, ओर साथ ही साथ शतमुख होकर लड़के 
के गुणों का बखान करने लगी । मुनीमजी को इसमें कोई आपत्ति 
नहीं थी, इस कारण वे चुप मारकर सारी बातें सुनने लगे। इतने 
में बरातो भी पहुंच गए, इस कारण सत्यवती व्यवस्था मं लग 
गई, ओर मुनीमजी एक कागज निकालकर उस पर हिसाब लगाते 
रहे कि कितना खच हुआ, कितना वसूल करना हे इत्यादे | 


रु है 





सन्तोषकुमार ने शादी की रात में ही जो रुख लिया था,उसके 
सम्बन्ध में केवल तीन व्यक्तियों को ही पता था, एक तो स्वयं राम- 
बाबू ओर दूसरी रामबाबू की बहन और तीसरी उनकी ख्री। कहां 
घर में कल कितनी खुशी थी, ओर आज इन लोगों में मुदेनी छाई 
हुई थी | अवश्य बाकी सब नौकर-चाकर तथा रिश्तेदार इन बातों 
से बेखबर खुशियां मना रहे थे। खुशियां मनाने का अर्थ यह था 
कि जिसके हाथ जो कुछ लगता था, वह उसे हड़प करता जाता 
था । रामबाबू की बीमारी तो सम्पूर्ण रूप से काल्पनिक थी, पर 
नोकर ऐन सोके पर इस बीमारी से खुश थे ही थे, यद्यपि ऊपर 
से वे कुछ हल्ला वगेरह कम कर रहे थे। रामबाबू के विस्तरे पर 
पड़ जाने से उनको चोरी करने में आसानी होती थी । वे ही एक 
ऐसे व्यक्ति थे जिनकी आंख बचाना बहुत मुश्किल था। पर उन्हें 
बड़ा आश्रय हुआ, जब मुनीमजी के जाते ही रामबावू बिस्तरे से 
उठकर मामूली तरीके से घूमने-फिरने लगे । उनका मिजाज आज 
सबेर से ही खराब था। बरात विदा होने पर मिजाज ओर भी 
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खराब हुआ । लोग समझ ओर सहम गए । सब नोकर-चाकर 
डरे हुए इधर-से-उधर फिरने लगे । 

परिवार परिषद्‌ की लम्बी वेठक हुई | इसमें रामबाबू, उनकी 
बहन सावित्री ओर उनकी पत्नी उमिला शामिल थीं। उन तीनों 
में से सावित्री सबसे अधिक घबराई हुई थी। उसकी हालत ऐसी 
हो रही थी जेसे किसी की नाव किनारे पर आकर फिर डू 
जाय | शायद वह अकेली में रोती भी रही थी । मानों इस परि- 
वार परिषद्‌ का उद्घाटन करती हुईं बह उमिला से बोली-- 
“भाभी में तुमसे वरावर कहती रही कि ईश्वर ने तुम्हें बच्चा नहीं 
दिया, यह अच्छा ही है। देखो न लछ॒ुः महीने से मेरी क्या-क्या 
ठगति हो रही हे ।” ऊपर की तरफ हाथ उठाकर बोली--'जब 
वे चले गये, तो इस निशानी को छोड़ते गए थे। उस समय तो 
यही मालूम हुआ था कि यह बहुत ही अच्छा रहा, पर दंख 
रही हो कि क्या-क्या भद्द भी हो रही हे । फिर भी तुम्हारी एसी 
भोजाइ ओर सेया ऐसे भाई मिले छे, इस कारण अभी तक जिन्दा हूं । 
नहीं तो उसे जहर खिलाकर, खुद जहर खाकर मर जाती।!” 
कहकर सावित्री ने आंख पर आंचल रख लिया । 

उमिला बोलज्ञा--“जिसने इतना दूर तक पार लगाया, वह 
आगे भी पार लगायेगा | कोइ तुम्हारा कसूर तो है नहीं ।” 

“कसर तो उस कलमुंही का है, पर मारे तो हम .सब लोग 
जा रहे हैं। सारे खानदान की भद्र पिट जायगी। मुझे तो सब 
अंधेरा दिखाई देता है ।” कहकर उसने रामवाबू की तरफ देखा 
मानों यदि इस अंधेरे में कोइ उजाला है तो एकमात्र वे ही है । 
उसकी दृष्टि में कातरता थी । 

रामबाव ने गहरी सांस लेते हुए अपने को आरामकुर्सी पर 
फेलाते हुए कहा--“बहन कुछ सुभाई नहीं देता। सब तरह से 
ऐसी बुरी हालत है कि हाथ पैर बंध चुके है। यह भला कोन 
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'लाच सकता था के डाक्टर शकुन्तला के काउन्टर पर आर काइ 
| यहा बठा हागा। सुनो-सुनाई का तो भकठा कर दिया जा 
सकता है, पर जिस बात को अपनी आंख स॑ देखा, उसे कैसे 
विश्वास दिलाया ज्ञाय कि यह बात गलत हू । बड़ी आफत में 
जान कसा हूै। शादा स पहले यह गुल खिलता तो, और कहीं 
अवस्था करत | आज नहां कल, कल नहीं परसों कोई नकोई वर 
मिल जाता । मुनीमजी की तरह के लोगों की दुनिया में कभी नहीं 
पर यहा ता सारी बात हा गई तब यह गुल खिला । 
सा धकार तीना कल्पना-जल्पना करन लगे। निकलन का 
कोइ सांग दिखाइ न पड़ा । अन्त में रामबाबवू ने कहा-- इसमें से 
इश्वग निकाले तभी हम लोग निकल सकते हैं | प्रमकुमार क 
साथ जा उपाय किया गया, वह भो नहां चल सकता |”? प्रम- 
ऊँमार उस युवक का नाम था जा यहां पर छठी बिताने आया 
, ओर जिसके कारण सुकुमारी पर यह विपत्ति आई थी | 
रामबाबू बाले--यदि इस समय सन्‍्तापकुमार को कल हो 
जाय, था लांग यहा कहग कक दामाद का मरवा डाला गया 
क्यांकि उसन सत्य का आविष्कार कर लिया था ।” 
किसीन कल नहीं कहा | इतन में सन्‍्तोषकमार पर नियुक्त 
उक्र कारन्द ने आकर यह खबर दी कि एक व्यक्ति बिना कुछ 
पईर&-जाच सनन्‍्तापकुमार क कमर में घुस आया, और अब वह 
सन्तापकमार स बात कर रहा है। रामबाबू का माथा ठनका 
उन्हांन अथपूण हृष्टि से सावित्री और उमिला को देखा, और वे 
फौरन उठ पड़े | जिस कमरे में पारिवारिक परिषद्‌ की बैठक हो 
रहा था, उसक दरवाज़ पर उन्हें सुकमारी चोर को तरह खड़ी 
दिरखाइ पड़ी, पर वे जल्दी में थे, और तमंपक्‌ कर आग बढ गये । 
व सोचत जात थे न मालूम यह कोन आदमी हे । सन्‍्तोषकुमार 
के कमर म॑ न जाकर जंगले को तरफ स सारी बात सुनने लगे । 
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वह व्यक्ति रामबाबू का परिचित था। दूर से रामबाबू ने 
उसे देखा, और उन्होंने दांत करिटकिटाये | कौतृहल ने जोर मारा 
आर वे उनकी बातचीत सुनने लगे। 

यह व्यक्ति कह रहा था--'“में एक ऐसी बात बताने आया 

। 

हूं ज्िसिका आपके जीवन से सम्बन्ध है ।” 

सन्‍्तोषकमार ने उसे ध्यान से देखा, और बोला--“माफ 
की जियेगा मुझे अपने जीवन में कोई दिलचस्पी नहीं है। आप 
जिस बात को कहना चाहते हैं, उस बात को अपने तक ही 
रखिये । मुझे किसी की बुराइई,भलाई में नहीं पड़ना है ।” कहकर 
उसने मुह फेर लिया। 

उस व्यक्ति ने निराशा के साहस से बल्ली होकर कह।--“'पर 
में आपकी स्त्री के सम्बन्ध में कछ कहने आया था।” 

सनन्‍्तोषकमार क्रोध में आ गया । बोला--“आप जो बात 
कहने आये हैं, वह मुझे पहले से ही मालूम हे। आप यही न 
कहेंगे कि वह गर्भवती हुई थी, फिर इसका गर्भ गिराया गया । 
इससे तो अधिक कछ नहीं कहेंगे आपको मालूम होना चाहिए 
कि वह मेरे ही कारण गर्भवती हुई थी, अब आप यह कहेंगे कि 
गर्भ गिराया क्‍यों गया | इसका कारण यह है कि मेंन उस समय 
दुबु द्धि से शादी करने से इनकार किया था | पर अब मुझे अक्क 
आ गई, और मेंने शादी कर ली ।” कहकर उसने उप्त व्यक्ति 
की तरफ पागलों को-सी दृष्टि से देखा, और कहा--“जाइये अब 
किसी को यह बेहदी बात न कहियेगा। जरूरत पड़ेगी तो में 
सारी बात साव जनिक रूप से कहूंगा |” 

वह व्यक्ति इस प्रकार की बातों की आशा नहीं करता था । 
वह कुछ घबड़ाकर उठा, और चलने को हुआ, पर सन्तोषकुमार 
त्रिजलों की गति से अपनी कुर्सी से उठा, और उसने लपक कर 
उस व्यक्ति का हाथ पक्रड़ लिया, फिर डसे एक प्रकार जबरदरस्तो 


बर्ण्प 


से कुर्सी पर बेठाते हुए बोल्ा--“इतनी जल्दी जा कहां रहे हो ? 
अब तक तो मेरी बातें हुईं, अब अपनी बात बताओ |” कहकर 
वह हा हा हा हा करके उन्मत्त की तरह हंसा | 

तह व्र्याक्त घबड़ा गया, और फिर उठने को हुआ, पर 
लन्तापकुमार न उठकर अब की बार द्रवाजा बन्द कर दिया, 
ओर दरवाजे की तरफ कुर्सी ले जाकर बैठ गया। बोला-- 
“मिलने आये हो तो कुछ चाय पानी तो करते जाओ । तुम्हें 
मेने इतना बड़ा सत्य बताया, इसका तो कछ लिहाज करो । 
कुछ अपनी भी तो बातें बताओ |” कहकर उसने दाहिने हाथ से 
एकाएक ताल ठोका । 

वह व्यक्ति रुखाइ से बोला--“कैसी बातें ?? 

सन्तोषकुमार ने उस व्यक्ति को फिर से सम्बोधन करते हुए 
कहा-- पहले आप यह तो बताइये कि आप हैं कौन ?” फिर ठहर 
कर बोला--“आप रामबाबू के कोई मित्र मालूम देते हैं, क्‍योंकि 
मित्र ही ऐसी सेवायें किया करते हें जैसा आप इस समय करने 
आये थे |? कहकर वह एक कड़वी हंसी हंसा । बह उस ब््यक्ति 
को ऐसे घूर रहा था जेसे वह कोई नई किस्म का जानवर हो । 

वह ब्यक्ति कुछ भेंप गया, बोला--“आप मुझको गलत 
सममे । यहां आने से मेरा मतलब रामबाबू को नुकसान 
पहुंचाना नहीं था। मेरा मतलब केवल समाज की सेवा करना 
था।” 

सनन्‍्तोषक्‌मार उन्मत्त की तरह हंस कर बोला--“आप और 
समाज की सेवा ? इस बात से केसे समाज की सेवा होती हैं 
यह तो बताइये ९” क्‍ 

“प्माज की सेवा इस प्रकार होती हे कि श्रष्टता को सजा 


मिलती है ।? ु हा 
“कया आपके समाज में केवल लड़कियों के लिये ही सज्ञा 
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है ? मान लीजिए यदि में शादी न करता, तो आप या आपका 
समाज़ मुझे क्या कर लेता या मुझे क्या सजा देता ९” 

“आपको भगवान सजा देता ९” 

सनन्‍्तोषकसमार इस पर एक दम खड़ा हो गया। फिर उस ब्यक्ति 
के कन्धे को पकड़कर मकमो रते हुए कहा--मुककी भगवान सजा 
देता, और उस लड़की को तुम लोग सजा देते, जिनकी मांयें 
बीवबीयां, बहन एक-न-एक बार डाक्टर शकनन्‍्तला के यहा जाता 

| हरामजादे ।” 

बह ब्यक्ति सकपकाकर आत्म-रक्षा के लिये खड़ा हो गया । 
डर कर बोला--“मुमे जाने दीजिये |”? 

सनन्‍तोषकमार ने उसकी गदन पकड़कर उसे एक धक्का दियो | 
वह जाकर दीवार स टकरा गया। सन्तोषकमार को इस पर 
भी शान्ति नहीं हुई | उसने पास ही रकखी हुई चाय की छोटी 
सी मेज से मक्खन वाली छरी उठा ली, और उसे लेकर उसकी 
तरफ लपका । वह आदमी बुरी तरह चिल्लान लगा। रामबाबू 
खड़े-खड़े यह सब देख रहे थे । उन्‍हें बहुत खुशी हो रही थी, पर 
जब उन्होंने देखा कि सन्तोषकमार छुरी लेकर उस आदमी पर 
पिल पड़ा हें, तो वे जिस रास्ते स उस दिन सबर प्रकट हुए थे 
उसी रास्ते स कमरे में घस आये, ओर सनन्‍तोषकमार को निवृत्त 
करते हुए दरवाज़ा खोल दिया | उधर से कारिन्द्र तथा अन्य 
नोकर आ गये | 

वह व्यक्ति अब भी भयभीत-सा कोने में पड़ा हुआ था। 
उसी की खाली कुर्सी पर रामबाबू ने पहले तो सनन्‍्तोषकुमार को 
बैठा दिया, और फिर खुद बैठ गये । फिर एक कारिन्‍दे से बोले-- 
“देखो तो यह कौन है ? मालूम होता हे कछ गहना वर्गरह 
चुराने आया था । सन्‍्तोषबाबू ने पकड़ लिया ।” 
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कारिन्द ने दृष्टि डालते हुए कहा--“हुजूर यह तो मनोहर 
बाबू है ।” 
दी के तो सब कछ देख ही रहे थे, वनावटी श्आाश्चय से 
बोल--“अच्छा मनोहर बावू हैं। वेठाओ-बैठाओ, इन्हें कर्सी 
पर वेठाओ |” कहकर वे आगे बढ़े, और मनोहर बाबू से बोले-- 
“आपको कोइ चोट तो नहीं लगी ९” | 

मनोहर बाबू संभल कर उठ खड़े हुए, बोले--नहीं, चोट 
तो नहीं लगी, पर आप न आते तो आपका दामाद मुझे मार 
डालता ।” 

रामबावू सहानुभूति दिखाते हुए बोले--यह क्‍या जानें 
कि आप कौन हें | आप जंगले की तरफ से आये होंगे इसलिए 
इन्होंने आपको चोर सममा ।?” 

सन्‍्तोषकुमार बीच में बोल पड़ा-'में इन्हें चोर नहीं, 
सीनाजोर समभता हूं।” कहकर वह एक सांस में सारी 
बात सुना गया । रामबाबू तो यह चाहते ही थे कि इस प्रकार से 
जितने भी लोग इस किस्से को सुन लें उतना ही अच्छा है 
क्योंकि इससे एक साथ दो चिड़िया मरती थी । एक तो इतने 
आदमियों के सामने कहने के कारण मित्रों और शत्रुओं के 
सामने उस अफवाह का प्रामाणिक रूप से खंडन हो जाता था 
जो महीनों से सुकमारी के इदगिदे फैल रही थी। दूसरा सन्तोष- 
कमार अपने ही बयान से एक तरह से बंध जाता था। यदि 
बाद को वह और कुछ कहता, तो उसके लिए उसका दरवाजा 
बहुत क॒छ बन्द हो जाता था । 

रामबाबू ने सारी बातों को सुनकर कहा--“मनोहर बाबू, 
में आपको धन्यवाद देता हूं कि आपने आकर सन्तोषबाबू से 
जो बात बताई, उसके कारण आपको सत्य मालूम हो गया | 
आशः! करता हूं कि आप इसी प्रकार समाज का कल्याण करते 
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रहेंगे ।” यह पता नहीं लगा कि वे इन शब्दों को व्यंग में कह 
रहे थे या कि इमानदारी से कह रहे थे । 

मनोहर बाबू कछ कहने ही वाले थे कि सन्तोषकुमार पर 
फिर से भूत सवार हो गया और इसके पहले कि कोइ डसे रोक 
पाता, उसने रामबाबू के स्‍लीपर उठाकर मनोहर बाबू पर चार- 
पांच भाड़ दिये । बोला--“बेटा कछ सुमाज़ सेवा का पूरस्कार 
भी तो लेते जाओ |” /+' 

रामबाबू मन-ही-मन बहुत खुश हुए, पर ऊपर से क्रोध 
दिखलाते हुए सन्‍्तोषकमार का हाथ पकड़ते हुए बोले--“छी-छी 
यह तुमने कया किया | मनोहर बाब का ओर हमारा खानदान 
एक है ।”? फिर मनोहर बाबू की तरफ मुड़ते हुए बोले--“भाइ 
समाज सेवा में यह सब तो लगा ही रहता है, पर मुझे बड़ा 
अफसोस है कि मेरे घर में आपका इतना अपमान हुआ | में 
सममता हूं कि यह अपमान आपका नहीं बल्कि मेरा हुआ 
मुझे बड़ा ही दुःख है। में तुमसे माफी मांगता हूं ।” कहकर 
ये मनोहर बाबू को साथ लेकर बाहर चले गये, और वहां से 
उसे अपनी कार पर बेंठा दिया। विदा लेते समय बोले- 
“इसमें सन्देह नहीं, कष्ट हुआ, पर समाज-सेवा से मुह न 
मोड़ना ।” 

मनोहर बाबू खिन्न होकर बोले--भली चलाइ सम 
की, म॑ ता अब एसी बातों के करीब भी नहीं जाता । क 
ने समझाया तब में यहां आया था ।” 

भोंहों पर बल लाते हुए रामबावू वोले--'तो कुछ और 
लोगों ने आपको भेजा था १” 

रामबाबू कार की खिड़की पकड़कर खड़ें हो गए, और 
उन्होंन मनाहर बाबू से उन सारे लोगों के नाम पूछ लिए जिन्‍्होंन 
सलाह करके मनोहर बावू को भजा था । गाड़ी भर से निकल गइ, 
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पता नहीं अभी कितनी रात बाकी थी। सब लोग कई दिनों 
के थक्के हुए गहरी नींद में सो रहे थे। केबल आकाश में तारे 
जाग रहे थे। ऐसे समय एकाएक रामबाबू की बहन सावित्नी 
ने देखा कि सुऋमारी कराह रही है जेसे कोई डसका गला 
घोंट रहा हो। बत्ती जलाई, और सोचा कि सुकमारी कोई 
बुरा स्वप्त देख रही होगी, उसे जगाने की चेष्टा की । पर कई 
धक्के देने पर भी जब वह नहीं जागी, तो वह घबड़। गई, और 
रामबाबू को खबर दी | फोरन घर के अन्दर कुहराम मच गया | 
घर का सारी बत्तियां जलने लगीं मानो घर भी आंखें मलकर 
जाग गया हो | फौरन डाक्टर बुलाया गया। 

सुकमारी की आंखे स्थिर-सी हो रही थीं, मानो वे पत्थर की 
बनी हुई हों | बीच-बीच में एक कराहने की आवाज सुनाई पढ़ 
रही थी, सांस कभी जल्दी-जल्दी पड़ती थी तो कभी धीरे-घीर | 
यह स्पष्ट था कि उसे बहुत कष्ट हो रहा था , पर संज्ञाहीन होने 
के कारण वह कुछ कह न॒पा रही थी। सावित्री तथा उमिला 


जा हु. 
ब् हँ भर 


ताल मे वा डाक्टर का प्रतीक्षा कर रही थीं । इतने में सावित्री 
ने कहा--' भैया ।? 

रामबादू बाल--'डाक्टर आ ही रहा हागा।” 

में डाक्टर का नहीं पूछ रही हूं, में यह कह रही हूं कि क्या 

क्टर क आन की काइ जरूरत है ?” 

रामवात्‌ जस वछ सांचकर बाल॑--“जीवन बडा अद्भुत 
बहन | इसालए कब क्या हा कहा नहीं जा सकता | कल सनन्‍तोष 
नजा कुछ कहा वह ता म तुम्हे बता ही चुका हूं ।” 

पर बह ता भूठ हैं।? 

4हा भूठ-सच का कौन दखता हे । भूठ-सच तो केवल 
3 तका स हा हू । राजमर का दुनिया में यह पता हो नहीं लगता 
कि क्‍या सच हूं और क्‍या भूठ | मालूम होता है संख्या की 
इस प्रधानता क युगमें जिसे अधिक्रांश लोग मान लें, वही सच है 
और जिसे काइ न माने या थोड़े लोग मानें वह मूठ हैं ।? 

न जान किस समय सन्तोषकमार भी वहां आकर खड़ा हो 
गया थ। न तो किसी ने उसको रोका था, और न किसी ने 
उसका दखा था। वह एकाएक बीच में बोल पड़ा--“यह क्‍या 
वात हूं ? सुकमारोी ने जहर खा लिया ?”? . « 

रामब्रावू न संक्षंप में कहा--“हां ।” 

“क्यों ?? 

किसी ने इसका उत्तर नहीं दिया। यहां तक कि किसी ने 
एक-दूसरे को तरफ देखा भी नहीं । सनन्‍्तोषकमार जिस प्रकार से 
आया था उसी प्रकार से चला गया । जब इस कमरे सम बंठे हुए 
लोगों ने उसके उन्‍्मत्त की तरह हंसी को रात्रि के अन्धकार को 
चीरते हुए अन्तरिक्ष में फेलते हुए सुना, तभी वे जान गये कि 
सनन्‍तोषकमार चला गया हे | इतने में डाक्टर साहब आ गये. और 
ये फ़ोरन उपचार में जुट गये । पहले एक ही डाक्टर ने काम शुरू 
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किया, फिर दो-तीन डाक्टर और आ गये । न मालूम कौन-कौन 
से यंत्र भी उनके साथ आये और उपचार चलने हगा । साब्रित्री 
ओर उ्मिला वहीं बेठी रहीं, पर रामबाबू अपने कमरे में जाकर 
एक आरामकूर्सी पर चुपचाप लेट गये। वे अपनी चेट्ठा से 
इतने धन के मालिक हुए थे, जीवन में बहुत ऊंच-नीच देगा था 
पर उनको सबसे बड़ी प्राप्ति यह थी कि बे अपने में यह शक्ति 
रखते थे कि जब भी चाहें, अपने को चारों तरफ की परिस्थितियों 
खींचकर एकान्तवास करें। इस समय भी वे वैसा ही कर रहे थे । 
अधिक सोचने से क्या फायदा था । आखिर जिनका काम है, वे 
कर ही रहे थे। शहर में जो-जो बड़े डाक्टर थे सब तो आये 
हुए थे। उनके सोचने से होता ही कया है। फिर बह इस विषय 
पर किसी राय पर पहुंच नहीं सके थे कि इस सम्बन्ध में क्या 
होना अच्छा है। अवश्य सन्‍्तोषकमार ने मनोहर बाबू से ऐसी 
बातें कह दी थीं जिससे लोक-लज्जाबाला पहलू दब जाता था। 
पर न्याय, न्याय कहां जायगा ? कितनी भारी गलती हुई कि 
कल उन्होंने उमिला और सावित्री को मनोहर बाबूं के साथ 
_सनन्‍्तोषकमार की जो बातचीत हुई थी, उसे बताया था, पर 
छुक॒मारों को इसका कोई इंगित तक नहीं दिया गया | 
रामबाबू अपने हिसाबों पर बहुत चलते थे | वे समभते थे 
कि जब सब सावधानी कर ली गई, तो दूसरा नतीजा केसे होगा । 
भर इस सारी घटना से उनके इस विश्वास को बहुत ठेस लगी 
थी। थोड़े-से दिनों के अन्दर उन्होंने दो बार गलत हिसाब 
जगाए। पहली गलती तो यह थी कि डाक्टर शकनन्‍्तला के 
काउन्टर के कक्‍्लक से ही उन्होंने सुकुमारी की शादी तय 
को । यदि वे डाक्टर शकुन्तला के यहाँ स्वयं जाते तो यह गलतो 
नहीं हा। सकती थी। पर उन्हें सनन्‍्तोषकुमार के पूवं इतिहास को 
अच्छी तरह जान लेना चाहिये था। दूसरी गलती यह हुई कि 
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कल सुकमारोा का सन्‍्तोपकुमार के नये रूब के सम्बन्ध में बताया 
नहों गया । 
स्वर, रामवाबू ऐसे व्यक्ति थे जो गलतियों पर अधिक 
पल्ठतानबाले जीव नहीं थे। जा कछ्ठ हो सकता था, वह तो हो 
हा रहा था। यहा उनका दशनशास्त्र था । कई बार सन्ताषकमार 
की हंसी सुनाइ पड़ी । उन्हें एकाएक ड(-सा हुआ | यह कौनसी 
बीमारी हैं ? यह बेकार में हंसता क्यों है। रामबाबू ने एक 
नोकर को बुलाकर कहा--“सन्तोष बावू हंस क्‍यों रहे हैं, क्या 
बात हैं. ९” 
नौकर ने कहा-- हुजूर, कल मनोहर बावू को मारने के बाद 
वे कइ बार हंसते रहे, रात को हँसना बन्दर था. पर जब से वह 
र में हल्ला-गुल्ला सुन रहे हैं, तब से फिर हंस रहे हैं ।” 
रामबावू चुप हो गये, ओर सोचने लगे। उन्हें परिस्थिति 
बड़ी अद्भुत मालूम होने लगी। सोचा--“यदि सुकमारी मर 
तो किर सन्ताषकमार को खुशामद की कोई आवश्यकता 
हीं रहेगी, नहीं तो देखा जायगा ।?? 
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सुकमारी तो अच्छी हो गइ, पर सनन्‍्तोषकमार एकदम पागल 
ह। गया। सन्तोषकमार ने जिस समय सुकमारी को म्रियमान 
अवस्था में देखा था, और डाक्टर के लिये दौड़-धप हो रही थी 
उसी समय से वह अधिक हंसने लगा, और फिर पागल हो गया | 

यद्याप गामबाबू न दिखाने का इस पर बड़ा दुःख प्रकट 
किया, पर व मन-ही-मन खुश तो नहीं कहाजा सकता. आश्वस्त 
हुए। उनको सारी शंक्राओं का समाधान जो हो जाता था | 
पागल न ता कुछ कहता है, कौर यदि वह कछ कहे तो उसको 
महत्व नहीं दिया जाता। पागल तो पागल ही है । वह न तो 
स्‍त्री को प्रहण कर सकता और न उसे त्याग कर सकता हैं 

रामबाबू न अपनी सारी प्रतिज्ञायें पूरी कीं। उन्होंन काशी 
मे जो मकान मुनीसजी को देन के लिए कहा था, वह दे दिया। 
मुनोमजी उसी में सार परिवार के साथ रहने लगे। सुकमारी 
भी उनक साथ रहती थी। सनन्‍्तोषकमार पागल तो हो ही गया 
था पर एसा पागल नहाँथा जो नियंत्रण में न रह सके। इस 
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